一心散文：猫  居

一心散文：猫  居

那只猫在对面卷尾蹲下，看着我。

它黑身白胸，脸部也是黑白相间，眼睛恰恰在黑处，看不清眼神，说不定在闭目休息呢！认为它看我，只是种感觉，人向来喜欢以自我为中心，并乐此不疲！

这只猫长相并不可爱，甚至有些丑。它以校为家，常常出没于学校的草坪上、竹林间、厅前楼后。又因为丑，它获得了一份难得的安定和自由。课间时，学生们在校园里玩耍。女生发现它，顶多看两眼，并无俯身引逗之意。男生对猫兴趣不大，也有调皮的试图去抓，它警惕得很，转眼就溜走了。后来，大家便熟视无睹，不过是一只野猫，没什么稀奇！

两个月前的某个春日，阳光晴暖。我看到它侧躺于操场边一蓬红艳的茶梅下，肚子很大，显然快做猫妈妈了。学生们在操场上做操、跑步、跳绳，完全没有影响到它四肢舒展地晒太阳。

这只猫对人既不亲近，也不疏远。就像现在，与我隔着一个镂空铁门的距离。

这是学校的宿舍区，南北两栋楼相对，各四层，楼间地面有几方花坛，里面种满植物。十多年前，宿舍热闹非凡，住满了师生。后来，因交通便利，学生不再住宿。教师们也纷纷在外买房，搬了出去。

我的第一段住宿生活，在老校区。几个人一间房，各方面条件简陋。单身尚可，有了家庭后，自然不太便利。于是，想方设法地筹钱、买房、装修。新居在四楼，120平米的空间，独立的厨卫，光洁的地板，木黄色的家具，大大的玻璃窗，格调温暖而明亮。我迫不及待地入住了，并且爱屋及乌，喜欢俯视北窗下喧闹的马路，市井生活，有滋有味！十年后，却嫌居住环境太吵，果断卖了房。

新的住宅是上下两层加阁楼，面积挺大，还有个独立的小院。装修期间，我们又搬到新校区宿舍。单位给了两间房，生活也相对便利。我们身在曹营心在汉，居住了大半年，终于搬进了新居。晚上，坐在小院里，看天上的月亮，闻花草的芬芳，觉得人生足够圆满了。

时间总是悄然改变着一切。又是十年光景，房屋不再光鲜，墙壁暗沉，管道老化，家具过时，怎么看都不顺眼。犹豫再三，决定重新装修。我们很快陷入到繁杂的事务中：做工是全包还是半包，风格是中式还是欧美式，材料是中档还是中高档，家具是现代全屋定制还是传统匠人制作，反复权衡，逐个确定。接着具体到每个细节，下载许多APP，研究产品的功能、质地、性价比。周末参加家装节、家博会，流连于大型材料市场、家具馆、灯具城，耳闻目睹，货比三家，力争价廉物美。

最后，清理房间。那些记不得何时何地买来的物品，堆积在阁楼、书橱、衣柜、厨房、抽屉，角落、置物架、收纳箱、储藏室，它们是时间的标签，藏在每一个渐渐逝去的细碎的日子里。

这些物品要不要，成为艰难的选择，因为它们掺入了难以言表的感情成份。母亲亲手织的白色毛衣，陈旧泛黄，却依然蓬松而温暖；爱人一度痴迷的萨克斯，深沉的旋律依稀在耳畔回旋；女儿搁置经年的彩色积木，还残留着往日童年的气息。可是，只能狠狠心，断舍离。然后带着简单的生活用品，再次搬到学校宿舍。

此刻，整个宿舍楼静默无声。我坐在南面三楼门口的矮椅上，什么都不想，什么都不做。连日地劳累，身体似乎虚脱了，难得能如此地放松！猫依旧蹲在连接南北楼的天桥上，面对着我，似看非看，中间隔着一扇镂空铁门。

四月的风带着某些花香，在走廊里飘来荡去。一个人，一只猫，也静默无声，安享着这段温和的午后时光！

生活突然变得清净又简约。清晨，鸟鸣不绝于耳。启窗而观，没有防盗窗纵横线条的切割，视线通畅。鸟儿们在朦胧的光影中时而飞，时而落。东边红亮亮的，顷刻间，阳光也如一群欢快的鸟儿，越过校园的围墙，呼啦一下飞过来。合欢树、桂花树、枇杷树、木槿树……鲜绿的叶间露珠点点，鸟鸣啾啾。

不多久，伴着广播晨曲，学生们三三两两地走进校园，喧闹声、电铃声、早读声、讲课声陆续响起，一天活泼泼地开始了。

黄昏时，校园里渐渐人去楼空，一切重归平静。霞光染红了北楼斑驳的墙面，像一幅抽象艺术画。我在窗下简陋的木桌上熬小米粥，蒸包子，煮玉米，将胡萝卜、土豆、茭白洗净、切丝、焯水、凉拌。没有吸油烟机，饮食变得简单、清淡。

傍晚时分，橙色的斜阳慢慢往回缩，直到收回教学楼顶上最后一线光。暮色降临，我在操场散步，或者慢跑。累了，身体搭在双杠上，头自然悬垂。倒着看世界，与平日迥乎不同。高大的景物矮下去，眼前是疏星朗月抑或灰云青雾的夜空。我喜欢这种感觉，与天对视，久之，生命似乎融入无限的辽阔和深邃之中，悲喜皆忘，心神空明。

这样美妙的时刻，常常被操场外的马路惊扰，骤然响起的汽车喇叭声，将我拽回现实。回到宿舍，打开台灯，读书或写作，任由思绪在寂静的夜晚飞翔。睡觉时，门窗大开，这里有十足的安全感。清风和着植物的气息，在如水的月光里荡漾。半席月色，一枕芬芳，安然入眠。

某日夜半，我在雪白的月光中醒来，坐起身，忽觉地上一道暗影闪过，飞快窜出门去。细想，应该是那只丑猫，大约饿了，晚上来房间觅食。

一日，我路过宿舍北楼，听到几声细弱的猫叫。循声去找，一楼楼梯下摆放着些杂物，光线昏暗。我打开手机电筒，在两个矮柜中间的花绒毯上，看到几只小猫，也以黑白色居多。它们睁着圆亮的眼睛，好奇地打量着这位不速之客。原来这就是丑猫的家，逼狭却不失温暖！

我便偶尔备些食物，放在镂空铁门口。丑猫平时喜欢到天桥，发发呆、沐沐风、晒晒太阳、看看月亮，很享受生活！其后，果然如约而至。我每次去看，盘内都是空空如也！只是它并没有因为我的慷慨送食，就投怀送抱。还是一如既往地蹲在天桥上，任我咪咪地唤它，也没有露出半点讨人欢喜之意。它平静而幽秘的眼神，甚至让我付出就企图得到回报的念头，显得有些可笑！

那些小猫们不再安分守己，动不动就跑到楼间的花坛里玩耍。丑猫趴在草坪里，姿态慵懒，安祥地看着那些小猫在它身边跑来跳去，或在碧草上打滚，滚成一团一团黑白的小球。当充盈的阳光照进来，它们就卧于满树盛开的杜鹃花下，在玫红色的花影里暖暖地酣睡。

我常伏于三楼的围栏上俯瞰，像个不动声色的偷窥者，内心却生出些莫名的羡慕。从某种意义上来说，我并不比一只猫过得快活。许多繁琐之事，令人烦躁、沮丧、愤怒，甚至焦虑。不得不承认，它们呈现出的自然美好的生活状态，本身就是一种简单本真的生活哲学。

“猫是一种哲学的、整洁的、安静的动物/它坚持自己的习惯/是秩序和干净的朋友/不会对粗心大意的人寄予感情/如果你值得/它很想成为你的朋友/但不是你的奴隶。”我霎时间理解了法国诗人泰奥菲尔·戈蒂耶的这首诗。

它们的确是这个世间少有的秩序和干净的朋友，不过，难以得知猫们愿不愿意与人为友，正如我无法进入一只猫的世界。我们隔着不远不近的距离，相邻而居。白天过着互不打扰的生活，路上遇到它们一家，我尽可能避之旁侧，以免引起不必要的惊慌地躲闪。晚上回到各自简陋的居室，我在大大的木床上，它们在小小的花绒毯上，做着内容不同的梦。但是，可以肯定，它们比我睡得更安稳，梦境更单纯！

丑猫依然特立独行，时常到天桥，从容地享受食物和闲暇时光。星光点点的夜晚，我们在同一片深蓝色的夜空之下。隔着一扇镂空铁门，我看猫，猫看月亮。