不用懂事多好，三岁就活成三岁的样子！

她，不到一岁半，就被送到寡居的外婆家里，在她幼小的心里，自然是认为：爸妈不要她了，爷爷奶奶更不要他，所以才被流放到外婆家。

外婆耳聋，外人要与外婆讲话，需要很大声，但她不用，她可以让外婆蹲下，两只小手捧着外婆的耳朵，把嘴凑上去，用普通的音量就够了，这是她的特权！所以，她觉得外婆跟所有的人都不一样，外婆可以给她“特”权，而其他人那里，她啥权都没有！外婆就是她的天！

可这个怪小孩，并不能好好享受外婆带给她的温暖，她实在做不到“快乐一天是一天”，而是未雨绸缪，天天思考人类的终极问题：假如外婆死了怎么办？开始想这个问题的时候，她只有两三岁。（唉，从小就这么有思想，怎么能过好这一生？！）

这个问题像一块巨石一样，压在她的心上，每次想起来，她就自己到墙角那里抹眼泪。这份沉重，她没办法找人分担，她不能跟小伙伴们说，她们都是只知道吃吃喝喝的小孩子，她们能懂什么呢？她也不能跟外婆说，她怕外婆问她：好端端地为什么想我死啊！她哪里是想外婆死呢，她是想让外婆永远不死！她独自怀揣着这么一个重大的生命课题，天天在墙角留着泪研究。

她也不能好好玩耍，只要离开外婆一会，她小脑袋瓜里就会出现各种恐怖剧情，天都要塌了，她哪里还有心思玩呢，根本玩不下去！她得飞奔回家，看看外婆是不是还活着？见到外婆安然无恙，她就长吁一口气：你没死，真好！

外婆每次见她慌里慌张地往家跑，就会问她：为啥不在外边玩儿呢？她就趴在外婆耳边说：没意思，不想玩了！撒谎都撒得这么娴熟！哪里像个孩子！外婆根本看不出，呐呐地说：别人家的小孩都是玩疯不回家，你咋就不想玩了呢。她不能说真话，她怕说了就是诅咒。她也不敢在外婆面前晃悠，怕耽误外婆做事情，外婆又要把她差遣出去。通常情况下，她就搬个小凳子，坐在某个角落里，咬着指甲想事情。（当个思想家是要付出代价的，小时候她的指甲一直都是光秃秃的。）

有一次，外婆又打发她去外面玩，玩了不大一会，她的脑子里又开始上演恐怖片，她慌里慌张地跑回家，外婆把门从里面闩上了，她大声叫着外婆，没有回应，她害怕极了，她觉得外婆可能已经死了，可她还不能哭，她认为不哭就还有希望，希望是外婆耳聋没听见，希望是外婆睡着了。

于是她从厨房里搬了两个凳子，把小凳子摞在大凳子上面，像玩杂技一样，晃晃悠悠地站上去，扒着窗台，继续大声喊，外婆还是没有反应，她想：外婆大约是真的死了吧。

杂技升级，她从凳子上爬下来，找了一些土坷垃，又站上去，把窗户纸捅破，然后往床上扔，她力气小，总是扔不中，土坷垃扔完了，她又爬下来，找坷垃，再爬上去，再扔，这期间她都紧绷着，不哭，她害怕哭了就成了真的。

终于，扔中了，外婆动了一下，外婆翻身了，外婆坐起来了，她再也绷不住了，眼泪止不住地流，谢天谢地，她又是有人要的小孩了！

那次外婆训了她：你扔这一地坷垃干嘛呢？你咋就不能让大人好好睡个觉？她不争辩，也不大声哭，眼泪却怎么都止不住，好像眼里有一股泉，心里早就不哭了，心里都已经窃喜了，眼泪却突突突地向外涌。最后，外婆抱着她，不解地说了句：你这孩子，不就是说你两句嘛，咋还哭起来没完没了了。她什么都不能说，这是只属于她自己的秘密。幼年思想家的世界，有谁能懂呢？！她是开心啊！开心外婆还能训她，还能抱她！

那时候，亲戚邻居总是夸她：太懂事了，跟个小大人似的！从来不哭闹，从来不疯疯癫癫地乱跑，养这孩子真省心。

可她从来不想懂事啊！她只想活得像个小孩！做个任性的快乐的傻瓜！而不是从三岁就研究生老病死的重大课题！

�)?