我爱看的是：事物危险的边缘

英国小说家格雷安·葛林的墓碑上铭刻了这样一句话：我爱看的是：事物危险的边缘。诚实的小偷，软心肠的刺客，疑惧天道的无神论者。

这句话怎么理解呢？什么是事物危险的边缘？

其实句号的后面都属于“事物危险的边缘”。

想象一下，当我们走上天台，沿着台阶登上宽度不过30厘米的围墙上的时候，我们的面前所有平时看起来很精致的现实世界，无限缩小成了微观景观，一阵阵的风吹得我们身体摇晃，头脑发晕。

我们明明很害怕，可是为了某件事，仍不得不在仅30厘米宽的围墙上走几步，我们不得不伸起双手保持平衡，尽量不去看脚下的蚂蚁世界。

什么是危险事物的边缘？很明显——我们不想面对的选择，事物两端的矛盾，就是危险的边缘。

所以，诚实vs小偷，软心肠vs刺客，疑惧天道vs无神论者，这些看似不可思议的矛盾体，就能变成更有意思的故事。

想象一下，一个小偷偷了东西之后，他不能违背他的本心，他必须要诚实对待，那么他该怎么办呢？是自首被抓，还是拼命奔逃？无论这个小偷怎么决定，这中间一定会发生一个曲折的故事。

再想象一下，一个刺客的日常原本就是异常凶险，可他却是个软心肠，那么在执行任务的时候，难免会因此而留手，可刺客一旦留手，就意味着死亡，那他该怎么做呢？变得更强大，还是退出刺客的行列？我想无论如何，这其中的曲折都是能吸引读者的。

或者问这样的问题：一个无神论者，怎么会惧怕鬼神呢？他究竟是怎么了？是什么事情让他动摇了吗，还是说他本就是个伪劣的无神论者？这里面简直疑点重重，让人忍不住就想深入去探寻一番。

看吧，这就是两难、矛盾的魅力所在。