要寫出一本好書不一定非得住到山洞里,可要是不愛交際可能是有助於創作的。
小說家:若澤 · 薩拉馬戈 (José Saramago,1922 - 2010)
用法:如果你什麼時候因為對虔誠之人不敬而受到指摘,借用一句薩拉馬戈的話,低聲說:“他們應該多把心思放在祈禱上。”
任何一個不得志的作家在艱難的時候都可以從薩拉馬戈身上得到慰藉,後來要到六十多歲才成名。他是地道的葡萄牙農民家庭出身(他的姓氏“Saramago”就是“蘿蔔”的意思),最終因為小說《修道院紀事》揚名立萬。他典型的風格就是寫非常長的句子,有時候一連幾頁都沒有句點。寫對話的時候也很少添上引號。很多他的書都是寓言,一般都會發生異想天開的事情。比如《石筏》(1986)就寫了伊比利亞半島從歐洲脫離,在大西洋上四處漂蕩的故事。在《失明癥漫記》(1995)中,某國莫名其妙就遭受了瘟疫,每個人都因此失明:作者說這個故事象征著大家對右翼獨裁統治的崛起視而不見,而葡萄牙就被這樣的政權控制多年。
作為一個堅定的共產主義者,薩拉馬戈始終有辦法惹人生氣。對象可能是宗教的保守人士 —— 他說過:“我尊重有信仰的人,但對他們那個組織毫無敬意。”也可能是以色列人 —— 薩拉馬戈2002年的那句話 “今天在巴勒斯坦發生的事,是一種可以放在和奧斯維辛同一個層面上的犯罪” 讓他們憤怒不已。
他爭議最大的一本書或許是《基督耶穌的福音》(1991),描述的是一個和抹大拉的馬利亞同居的耶穌,正想辦法讓自己不用被釘上十字架。(也就難怪他1998年獲得諾貝爾文學獎時梵蒂岡會抗議。聽聞教堂的不滿,薩拉馬戈只評論了一句:“他們應該多把心思放在祈禱上。”)這部小說引起的軒然大波讓薩拉馬戈開始覺得自己在祖國也成了個不受歡迎的人。於是他轉身拋棄了葡萄牙社會,搬到了大西洋上的蘭薩羅特島。所以薩拉馬戈直到生命最後,是主動選擇做了一個島民 —— 相較某位文學評論家,則一直把身為島民視作他無法逃脫的命運 ......
下一個預告詞:“島民”
网友评论