此本合集分为小说、翻译、剧本、书信四部分。
小说：比文笔还要细腻的是心理。小说里每个主人公的内心都描写的相当细致，以至于在读的过程中，会让人不自觉的走到人物内心深处。“一个女孩子在成人的边缘，真像一个绯红的刚熟的桃子！” 瞧，这表面上是写女孩子到了一定年龄后给外人的感觉，实际上是在写男人看到这样的女孩子后内心所产生的波动。在女神的小说里，故事情节全都淡淡的，没有大起大落，大悲大喜。有的是人间杂陈，世间百态。
翻译：《夜莺与玫瑰》。众所周知，所有的翻译作品都不是简简单单的“翻译”！不能像英语考试那样，意思对了就行了。因为这是文学作品，所有译品需得考虑读者的“适口性”，这也就对译者提出了更高的要求，否则好好的一篇原文经过翻译成为他国文字后，也许就变得索然无味了。我没有读过《夜莺与玫瑰》的原文，但是女神所译的中文版，我在少女时代就反复阅读过多次。它读的我心痛，读的我在梦里还会出现那只小夜莺。爱情是什么？用生命换来的真挚的情感，对方是否配得上？
剧本：梅真，有一点点像《雷雨》里的四凤，只是没有结局，让人遗憾不已。曾有人后来问过女神，梅真最后怎么样了？女神在玩笑中回答：“抗日去了。”也许没有结局，才更容易让人遐想，许多人都想补上这最后一幕，其中也包括我。不知道有这种想法，算不算亵渎女神？
书信：有写给沈从文的，有写给胡适的，还有写给朱光潜，金岳霖，梁在冰的，当然还有自己的老公梁思成的。哇塞！全是大咖啊。怪不得某人要妒忌的写出一篇《太太的客厅》。女神在书信中也是金句频出，现摘抄如下：不苛责自己，也不苛责旁人，不难自己以所不能，也不难别人所不能；任性到损害旁人时，如果你不忍，那你就根本办不到任性的事；如同恋爱在那时那刻所见耳所听，心所触，无所不是美丽，情感如诗歌自然的流露，如花香那样不知其所以；人要能体验情感，能体验情感还得有智慧有思想来分别了解那情感，自己的或别人的；最要紧的还是要有个人来爱我，我做着所有女孩做的梦……
对友人，女神毫无保留的谈论着自己的想法。真挚的情感透露着真挚的人生！
小说翻译剧本书信，我在字里行间中探寻着女神的身影。那么，你若安好，便是晴天！
网友评论