痛

我忘了很多事，唯独记得那天，他紧张的是我会拒绝，没有其他情绪。

01

我梦见了他，那个叫许言的少年。

其实我也不确定梦里的少年是不是他，尽管他已经陪伴了我十多年的岁月，就算他的名字让我魂牵梦萦，但是我依然不确定我每晚的梦里是不是他。

“楠楠，我喜欢你，做我女朋友好吗？”少年对我说。

我想要看清他的样子，身高一米七八，有些偏瘦，白皙的肤色，一副无框眼镜，五官单拎出来平平无奇但组合在他脸上却刚刚好，确认过，是帅气的，不，应该是痞帅的，有点像郭富城，我想。

“你在恨我吗？”许言问。

我有些恍惚，然后点了点头，不该恨你吗？

“你为什么要恨我，明明是你不要我的……”

我大叫一声，从梦中惊醒。

“又做恶梦了吗？”母亲闻声赶来，刺眼的灯光亮起，我有了瞬间的眩晕。

“没事儿了，”我对着母亲笑了笑，“灯别关，等会儿我自己关。”

母亲走上前，伸手拍了拍我的背，就跟那个时候，所有人都唾弃我，只有她坚定地挡在我的面前，对着所有人说：“我家楠楠是最乖的。”

看着母亲离开房间，我盯着灯光良久，然后嗤笑一声，你还在为他找借口吗？

02

大门被砸得梆梆响，门铃混着砸门的声音。我躲在房间里，把头紧紧地埋在被窝里，五指死死地揪住棉被，身子随着响动不自觉地发抖。烦躁和恐惧仿佛是勒住心脏的细线，反复交叉缠绕，将空气一点一点挤出肺里，“又来了吗？”

自从上次许言的母亲气势汹汹敲响家里的门后，我对敲门声产生了天然的恐惧。我还记得她尖酸刻薄地把信砸母亲脸上，在母亲怔愣中拉着嗓门嚎叫。那以后，我们一家便在这个小城出了名，因为我。那些信是我写的。

那天我不记得自己跑了多久，夺门而出后直到腿像灌了铅一样沉重才开始慢慢走。大概是缺氧导致视觉出了问题，天空居然变成了血红色，中间还穿插着醒目的黑，像一把镰刀割断了苍穹。带着水汽的风里，聒噪的声音由远而近，那些熟悉又不是那么熟悉的嘴巴发出异常兴奋的调子：狐狸精……不要脸……小小年纪不学好……那些嘲笑又带着鄙视的眼神，咄咄逼人。空气中还飘荡着女人的呜咽，哭的人正是我的母亲。自从许言的母亲趾高气扬地离开后，她就像失去了力气般瘫坐在地上，冰冷的地板有着无情的冷漠，她瘫坐在那里，掩面痛哭。

这个少年真讨厌呀，爱得时候折磨我，不爱得时候也不放过我。我恍惚觉得许言一直跟在我的身后陪着我奔跑，就像从前那样。

他是隔壁村的，比我大五岁，我和他妹妹是同学。我们经常一起出门玩，逛街，看电影还有爬山。那山真高，有一千还是两千阶梯来着？不记得了，只记得爬到半山腰的时候，我已经累得气喘吁吁。自己究竟和他们爬了几个小时？可以肯定的是，当时我的状态和那天奔跑的状态几乎一致，腿抬不起来，最后任由他拉着我一步一步向前。

“楠楠，你回去吧。”经历了漫长的跋涉，我在许言这里等来了这一句话。我吞咽着记忆，反复咀嚼，是哪里出了问题呢？ “楠楠，我喜欢你，做我女朋友好吗？”许言的声音突然闯入我的脑海，像是刚丢入沸水中的一撮绿茶，倔强地漂浮在杯子上空，随着时间的流逝一片一片跌落杯底，只剩下零星点点固执地不肯屈服。那个羞涩的满脸泪水地站在我面前的大男孩，去哪里了？

他从我的身后出现，手上捧着刚摘的野花，红的，粉的，黄的，白的。“真像电影里演的那样。”我被他带着紧张的气息震慑住，他紧张的是我会拒绝，没有其他情绪。

03

我们在一幢公寓的步梯见面了，一个从下往上，一个从上往下。

那是下午五点，橘黄色的晚霞透光窗户洒在阶梯上，电梯临时故障，我从朋友家出来往下回家。那张我曾经非常熟悉的脸，手腕上还搭着另一只纤细白皙的手，一位打扮得时髦的女子依偎着他。

可我突然觉得面前的许言有点陌生，他看上去很潮流，头发往上立起来根根分明，眼镜也摘了去，露出原本炯炯有神的眼，嘴巴蠕动了几下，最后换来一声精疲力竭的叹息。单看这张脸，我有些不确定他究竟还是不是我心中的那个少年。

“哟，狐狸精来了。”尖锐的声音响起，是挽着他的女子，“别看了，许言是我的。不甘心就去死吧，哈哈哈……”留下了胜利的笑声，异常刺耳。

我努力张了张嘴，想要说点什么。通常只要开口，接下来就会容易很多。可是楼梯间的空气凝固着，许言冷漠的表情直击我的胸口，空气挤压着不允许我说出口来，哪怕是一个字。我就像是失去了言语，失去了动作呆立在那里，像什么呢？木头还是小丑？不重要，重要的是他没有说话，也没有停留，以胜利者的姿势高傲着远离。

“楠楠，我好想你，吃饭，睡觉，做什么都想。”信里是这样写的吧？自己为何就没有把他写的信扔回给他呢？回信是什么？我也想你？呵，那些都是我犯贱的证据啊。一封封，全部砸在母亲脸上，飘散在房间四处，我疯了一样冲上去，把信撕得稀碎，眼泪一滴一滴掉落。我撕掉的是我写的信还是我的心？

“死”这个字突兀地烙进我的心口，还是死了好……这样活着还不如死了，我想。其实我也不是第一次想到了死亡，也许那日许言母亲将信扔母亲脸上的时候，也可能是左邻右舍对着家人指指点点的时候，又或者是那日我苦苦哀求许言妹妹让他见我一面，却等来他妹妹的一句分手。

那么，如果我消失了，家人是不是不再被人指点，许言又会不会后悔？