年轮一九七八

(纪念改革开放四十周年系列之一)

那是一九七八年秋天的一个夜晚，

我吃了一碗红薯稀饭。

还没吃饱，

端着碗找母亲要。

母亲看看我，

        再看看米缸里不多的玉米面，

苦笑着说:喝一瓢水去吧，

明天早上我们吃干饭。

这个秋天的夜晚，

我写下了这一生中第一篇作文《秋天》，

第一句话是这样的:

秋天，是丰收的季节……