不知道从什么时候起，“坚强”好像成了新世纪女性的必备素质。
女孩们不管经历了怎样的痛苦，第一反应是咬紧牙关对自己说：“坚强一点。”
旁人也一身轻松：“这有什么？坚强一点咯。”
古语云：“男儿有泪不轻弹。”时至今日，好像女儿有泪也不可轻弹。
02
前段时间，我找土豆姐姐聊天，平常总是秒回的她，回复得断断续续的。
接着她突然告诉我：“我最近身体不太好，处于半修养状态。”
我没多想，以为只是普通的身体问题，问她严不严重。
她似乎不想细说，只回复：“说不好，我得回老家休息一两个月。”
看到这句话，我差点掉眼泪。一时语塞，只好回了几句毫无帮助的话。
到现在，她几乎没在公众平台提到自己生病这件事，也没有向周围的朋友过多交待，连动手术那天都处理了工作。
也许在她心里，真的不觉得这件事有什么值得脆弱的地方。
大部分人对疾病、医院、手术这类词有着与生俱来的恐惧，而真正躺在手术台上的病人，所承受的一切，远超过所有旁观者。
土豆姐姐一直是个活蹦乱跳、大大咧咧的人，可是我仍然觉得心疼，我没法对她说：“你坚强一点。”
我心里总会惦记着这件事，能做的也只是尽可能陪她聊些轻松的话。
我更希望她软弱一点，如果有需要就吭声，不要以一己之力承担，即使我能给她的也许只是隔靴搔痒般的安慰。
02
还有一个长沙的朋友，本来在香港念研究生，她妈妈突然查出癌症晚期，医生下了“判决书”：还剩下几个月的生命。
她办了退学，回了长沙。她一回家，妈妈正要张口说话，眼泪却先夺眶而出。她冲妈妈摆摆手，让妈妈不必说太多。
她安排好妈妈住院，事无巨细，处理得妥妥当当。每天奔波于家和医院，想着法子挤出时间挣钱，因为医药费并不是笔小数目。
从事发到现在，她没有在妈妈面前掉过一滴眼泪。
前两天，她叫上我们几个朋友喝了一顿大酒。我们所有朋友都做好了和她抱头痛哭的准备，在心里想了千百句也许能给她一点力量的话。
那种沉重的悲痛是根本抑制不住的，她眉头紧锁，攥紧拳头，咬紧牙关，哭得发抖：“我觉得像在做梦。为什么是我？”
即使在我们面前，她也竭尽全力控制着自己的脆弱，深深地调整了好几次呼吸，止住眼泪，说：“不哭了，我会坚强的。”
她所承受的一切，我们在场没有任何一人能够替她分担。我们只能通过想象，尽可能接近她的感受和心情。
她已经足够坚强了，我却总是隐隐不安。
我更希望她能够在那座坚强的堡垒里找到一个出口，供她在妈妈看不到的地方，宣泄她的脆弱。
03
巨大的现实世界，让我们越长大越困顿，总是被命运打击得措手不及。
有些女孩是真的不怕疼，励志、向上、充满正能量。可是还有一些女孩，也许本身是个软弱感性的人，却逼着自己像个战士一样去应对这个世界，强迫自己变得坚硬、理智、冷冰冰。
这不是件坏事，从某种意义上来说，我们的确越来越强大。
可是，为什么我们好像完全丧失了脆弱的资格？
如果我们稍有脆弱，不仅旁人会冷眼相对，连我们自己都会苛责自己：“不准哭，怎么这么不坚强？”
“坚强”这个词，似乎阻断了一切脆弱的理由。
只有我这种丧丧少女才能懂丧丧少女们的苦，我们不是不想哭，我们只是逼着自己不要哭。
所以我从来不会一昧地写正能量灌鸡汤，我会对大家说：
“坚强到底有什么好的？你不要坚强，你觉得委屈，就是要哭呀，为什么不能哭？你可以哭。”
我更愿意在拥抱、安慰别人时说“加油”，而不是“坚强”。
人究竟能背负多少重量呢？只有我们自己清楚自己的底线在哪。
不堪重负时不如别再逞强了，允许自己哭一哭，不丢人的。
偶尔的眼泪和脆弱是有意义的，它能让我们减轻沉重，然后获得更加温柔而有力的力量。
所以啊，你可以哭，与其提醒自己要时刻坚强，不如哭过后提醒自己：“请加油吧。”
网友评论