儿子，又一次，你出发了。前天做饭，水池边菜洗着洗着，就暗自留下了

儿子，又一次，你出发了。前天做饭，水池边菜洗着洗着，就暗自留下了泪。这次，你再也不让我送行，原以为只是不准送到汽车站，这次你连家门都不让我出，楼都不让我下，就这样看你在半掩着的门外定眼一望，就决然关上门。我都早已换好了出门的衣服，洗了脸，打算送到楼下几步远的公交站台，上次放假回来我就在那里坐着等你的站台。看你带上门，我知若执意跟下去你会恼，跑到卫生间，打开窗，朝下望，听见声音，你抬头，正与我四目相望，你说:拜拜，就知道你会这一招!小子，楼下得倒是飞快，心一横，算了，走吧走吧! 一个人，在空空的屋里站了一会，转了一会，坐下四顾客厅，那里有你才丟下的饭碗，才喝剩的鸡汤，才擦嘴的面纸，一切都还留着你的气息，一向爱整洁的我却不想收拾，怕弄乱了，闻不到你尚存的味道，拍了张凌乱的餐桌照片，想把这一切定格。忽然觉得，你也许还在站台等着，也许车还未到，二话不说，拿起钥匙摔上门我飞奔下楼，不管你生不生气了，妈妈就是想再望一眼儿子的身影，短短的百十來步，忽然变得那么长，我一路小跑，生怕错过汽车，几米之外，对面一辆车疾驰而过，一阵欣喜，儿子的车应该和它对开的，应该还未到，儿子应该还等在站台......

  等真正看见了站台，莫大的失望裹挟了我，站台空无一人，明明就是才刚路过带走了儿子，是的，是和那辆车对开，不过是儿子的车先走了。我终于还是没能追上，再远远望你一眼儿子!

    上得楼来，晾晒的衣物你的一件没有了，书房里一暑假你看书坐的椅子，摆放有序的书桌，都还静静立在那里，该带走的，却一样不剩。仅留的一本字帖，拿起来默默翻很久，你说要练完它就不带了，最后好像是练到反面的15页，一页页翻看，练得真不错。忽然想趴在桌上，搂着桌子，儿子，怎么没跟你搂一下就放你走了呢？

     前日看了篇文章，说想知道一个人爱不爱你，看聊天记录就知道:爱你的那一个，不在乎你的敷衍，不耐烦，或者干脆不回应，总是有满屏满屏的话要和你聊，除了将来你爱的人，天底下的母亲，就是那个痴恋儿子的疯子。

     整个下午，什么也不想干，拉上窗帘，蜷在躺椅里，想着悔着，泪，流了一脸......好在暂时不用上班，任何事不会来烦扰我，让我静静地疗这别离的伤。