回娘家的路，那么遥远

初二，老家习俗，出嫁闺女回娘家。像我这样结婚近二十年，在这天没回过娘家的人也许几乎没有。

是的，在这一点上，我就是个奇葩。

娘家婆家同一个省，一南一北，相隔几百公里。最初几年，路途遥远，家中变故，加上嫁出去的姑娘，回去也没有地方可住，从没想过初二回家。

后来辗转流浪，终于在南方安家。每逢春运，抢票难，即使抢到票，大概率是没座位，终于折腾到婆家，再也没有想要坐车的心。从婆家到娘家，要坐六个多小时的大巴车，能吐的天昏地暗，多数时候，又总能是遇到不是下雪就是下雨。想在初二这天准时回到家，几乎不太可能。

这些年，因多种原因，爹娘被迫搬离了老宅子，我越发不想回老家。赶在春节，远嫁的姑娘回娘家，除需要用钱铺路外，七大姑八大姨那么多，应付各种有意无意探寻，各种话术试探，就够吓退我。

这大概是事实，但也许只是借口。

没有老家的归属感才是根本。

从小被寄养在外公家，我更多的记忆是外公家。十年前随着外婆去世，外公家已变成荒宅，破败，无人，我的记忆就漂浮着。

在出生的家生活的时间，加起来应该不超过八年。它给我留下的紧张、不快，不适、隔离感远远超过舒适、依靠、美好。

这一方面源于我的年少不懂事，另一方面也源于我父母不会爱孩子，那个时候他们爱自己的面子超过爱孩子，更源于我是没有经过他们养育的，多余的姑娘，他们的期望全在小儿身上。

见识过七大姑八大姨的笑贫妒富，也见识过兄弟姐妹勾心算计，更见识过村人用拳头欺负人，我理解父母的不易。

他们的安康我一样挂心，我可以为他们付出很多，但我无法天然和他们亲近。

今年，不知是被一场大病后触动了什么，还是自己也年龄大了，看到姐姐们照例回娘家时，内心有一丝丝的羡慕。

走了那么远的路，我一点点拥抱过去，放过过去的印记，一点点释然，但依然在路上。