砂糖橘

砂糖橘

最近几天天气越来越暖，家里暖气开着显得燥热。尤其夜里，像睡在蒸屉上的馒头，孩子被干渴的翻来覆去，终是哭着醒了。

赶紧去把卧室暖气关了，给孩子倒水。偏偏保温杯里水用尽了，孩子哭闹着要吃咪咪，在床上踢打着。

已经两岁两个月了，还是戒不了咪咪。烧水时候看到厨房还有两个砂糖橘，顺手拿一个过去卧室。室内打开门，透出来一股凉气，被子都掀开，塞给孩子一个玩具抱在怀里，竟这样睡着了。

知道他一会儿还会闹渴，剥开橘子，先放自己嘴里一瓣儿，瞬间嗓子和嘴巴就舒坦了。轻轻拿一瓣儿放他嘴边，“小橘子，吃吗？”孩子平时就爱吃，一闻到味道，迷糊着，接过去，说好。翻身过去，大概是醒醒神儿，然后放嘴里。我又给他几瓣儿，他侧躺着，依次放嘴里，很舒坦的吃了。

水是烧开了，太烫，又拿一个橘子，剥开，我俩在这蒙黑的房间里，静静地吃下去。

浑身都舒服多了，只不过孩子就醒了，睡不着了。又是讲故事，又是按摩，又是喝水。总算又睡去了。

剥橘子那会儿，我脑海里浮现了小时候，我的妈妈冬天半夜里爱口渴。那几年集市上有卖砂糖橘的，她总爱买一兜子放在床头柜上，半夜渴极了，剥开一两个，又凉又甜，就舒服了。

那时候老家村子里，窗外是极安静的，也是如今日这般蒙蒙亮的时辰。床头昏暗的灯光，一阵橘子的香甜清新。

最近几年，母亲患了糖尿病，怕是不能这样了。床头放一杯水，渴了，抱起水来咕咚咕咚的灌下去。

而今我身边，睡着的是自己的孩子。

不知怎的，母亲夜半，打开灯，吃小橘子的画面，带着甜味儿，我记得很清。

我在城市里，独自带着孩子，总想让她过来，我们仨一起吃吃睡睡。她和父亲，总是不爱来，有一次视频，我好不容易说通了母亲来。父亲还说，你去了给人家做羊肉汤，别把人家家里弄的都是味儿。

竟是这般小心和客气，父亲长年在外奔波，去的地方真不算少。一过六十岁，竟连我说的公交站牌都难找到，我们搬家请他们来，让他为难了，最后打车过来的。所以母亲自己来，他很操心，说得我去接，她自己不行。

母亲及其喜爱孩子，给很多亲戚都带过孩子，如今自己的孙子在远方，不能给她带，也见不着。我们离得近些，我辞职后，才常常回家。这世上，唯有母亲，真的疼我，容我，待我如孩子一般。

如今，母亲却常受我的批评，对孩子太宠爱，总爱给他买零食，说别的孩子吃着，孩子看着多可怜之类。可说是全天下最有同理心的外婆了。常常，趁我休息，带着他去别人家玩，村里人客气又实在，拿很多小吃糖果塞孩子口袋里。

那次，我睡醒了，去找他们，正看我妈往他嘴里塞糖，一边还说，快吃，你妈来了。我真是哭笑不得。

我唯一的，夜半剥橘子吃的你哟！