提到日本，我们会马上想到战争、明治维新、动漫、银座等，或愤青，或哈日，看法随波逐流，见识流于表面。
《昼行灯闲话》是一本关于日本的随笔集。作者李长声先生，被誉为周作人之后“文化知日”第一人，他脱俗于常见的经济、政治角度，以随性之笔趣谈日本百态，内容多样丰富，见解独到精深，堪称日本文化万花筒，是我们快速了解日本的一扇窗口。
1.榻榻米和缘廊
榻榻米，一种铺在地上的床垫子，是日式房屋最基本的元素。天皇的“玉座”就是铺在宫殿中的一块厚榻榻米。
缘廊，即屋檐下的走廊，里侧是房间，外侧是园地。它既可充当日常生活中的入口、玄关，也可以作为红白喜事的正门，新娘从这里入，棺材从这里出。
缘廊最妙的作用是可以坐。
由于铺有木板，日本人可以直接坐在缘廊上，春天赏庭园花草，夏天乘凉吃瓜，中秋合家赏月，冬天慵懒晒日。缘廊还是日本以前的主要交流场所。一家子可坐在缘廊上翻看相册，回忆往昔。路过的邻居，无须脱鞋入屋，直接在边上垂足而坐，聊聊家长里短，其乐融融。
正如书中说的：“缘廊既不是屋里，也不是屋外，显现了日本人特有的暧昧。中国的檐廊断然在屋外，而缘廊暧昧，仿佛是人工环境与自然的衔接与过渡。”
2.日本的饮食：没有味道
一个人，一个民族，似乎最难改变的是饮食，这主要与当地水土有关。日本是岛国，四面环海，除了海鲜，大部分食材靠进口。
日本人做的饭菜，一般称为日本料理或和食，注重当季新鲜，保持原味，多生冷，比如我们熟悉的“刺身”，就是生吃海鲜，是日本料理的头号代表。
日本饮食文化完全在中国影响下发展起来的。稻谷等农作物很久前从我国传入日本，日本人开始吃上白米饭，面食逐渐传播开来。
日本所谓的禅宗“精进料理”，其实就是我国佛教的素菜饮食。13世纪中期，我国僧侣去日本交流文化，传授他们素食理念，继而构成了日本饮食以蔬菜豆类为主的基础。后来，茶道向引入的素菜添加了一些饮茶环节及形式内容上的审美，形成了著名的“怀石料理”。
在我们中国人眼里，往往觉得日本菜中看不中吃。首先，从中医来看，吃生冷的食物不符合养生之道。其次，日本料理的功夫主要用在造型上，各种摆盘形式和器皿层出不穷。我们做菜习惯煎炒烹炸焖熘爆炝，再辅佐各种姜葱蒜等配料，日本菜大致有三种味道：盐味、酱味、鲜味，在我们眼里，统称“没味儿”。
有句话说：日本有各种道，茶道柔道武士道，唯独没有味道。而我们中国人民以食为天，最讲的就是味道。
3.日本的审美：粹，寂，哀
粹，一开始指通晓烟花巷的习俗，后来泛指熟悉老百姓的生活理念，会玩，老于世故，通晓人情的机微。
用我们的话说，就是当地人的范儿。在天津，不管多年轻的女性服务员，一个老奶奶要问她什么事，都要用“姐姐”称呼她，这里的“姐姐”，发音是“解解”，不是字面上的意思，就单纯是个称呼，这就是天津的粹。
寂，由于四面环海，潮湿是日本自然气候的一大特点。寂，就是从湿气中产生出来的审美文化。比起闪闪发光的东西，日本人更爱生了锈、暗沉的钝铁，比起奢华现代的房屋，日本人更看重有着枯山水，湿气缭绕的庭院。
我们中国人喜欢经常打扫庭院，除去地上、石上的苔藓。而日本人则刻意保留，他们以为苔藓是从石头里生出来的。石灯笼顶戴青苔，他们便感受到闲寂枯淡的逸趣。
虽然听起来很玄虚，当我们去参观日本的寺庙时，枯山水其实就是在庭院中摆放一些岩石和用沙子梳理的一道道水纹，没什么特别，但一个枯字，枯淡幽寂，便有了禅味。
哀，也叫“物哀”，哀婉，凄美，指对花容易逝去的多愁善感。在这里并非消极的心态，而是日本人在落花一瞬中感悟到的人生无常和短暂。在日本人看来，瞬间是一种时间的残缺美，我们要在这瞬间的残美中截取绚烂的人生意义。这也催生了日本著名的花道。
4.禅
禅，一种静坐思考人生的方式，也是由中国引入日本的。
南宋传来水墨画，日本寺庙将其立体化，在地上创作出沙盘似的日式园林——枯山水，显得禅意浓浓。
中国文化主要由僧侣引进日本。日本的武士、贵族、文化人在寺庙出入，看见我国和尚用带来的精致器皿在禅房里饮茶，觉得很酷，照葫芦画瓢，在家里摆设中国的书画陶瓷学喝茶，但不习惯在椅子上喝茶，便按日本生活方式设计了茶礼。
后来，日本把我国日常的茶和寺庙的禅融合，加以精神化，并夸大解释，就演变成了现在著名的茶道。这是日本拿来外国文化的一个惯用手法。日本战败后，茶道逐渐变成表演艺术，尤为女性所好，会做点茶道、花道，显得有女人味，看着就贤惠。
此外，像前面提到的素食文化，豆腐、纳豆等日本常见的料理也都是由我国僧侣带入日本，先普及寺院，再传入民间，不免染上了禅味，或附加了禅味传说，所以我们常觉得日本有禅味。
5.少女癖
日本有着浓厚的少女文化。本来少女漫画是给女生看的，后来很多男性读者和大叔也看得入迷。还有许多走红的少女偶像，比如知名的AKB48，让许多日本人，尤其男性，为她们疯狂。
一开始，少女文化是少女学生们一起交流读少女杂志的心得，共同编织的一个少女梦，往往带有甜美、感伤、梦幻的情绪。后来，越来越多的男作家、男画家以及男编辑加入打造少女文化。
从小说、插图到服饰，少女文化开始变成一种消费文化，他们按照自己的意愿与欲望塑造少女形象，基本是清纯无垢的可爱，并加以神圣化。少女们享受这种神圣，也当作武器来反击男性社会。日本动漫中，少女的形象也从两眼感伤变成星光闪闪。
再到如今，少女动漫的形象越来越多元化，自宫崎骏的《风之谷》后，少女与武器相结合的美少女战士风行。观众喜爱的不再是可爱清纯的弱者，而是战斗美少女。
6.日本和尚可以娶妻生子
在日本，我们肯定会有一个疑问：为什么日本和尚会有老婆，还能喝酒吃肉唱卡拉OK？
日本佛教是中国传过去的。作为外来文化，佛教起初就是由日本主导的国家宗教。出家当和尚要经过国家考试，有名额规定，后来经过不断脱离和破坏，日本最后将整个佛教凝结到一点：只要口念“南无阿弥陀佛”，死后就能去阿弥陀佛的净土，用不着修行，谁都做得来。
日本佛教的特色之一便是戒律从未被严守。佛教最终日本化，变成日本独有的佛教文化。
佛教源于印度，但橘生于淮南则为橘，生于淮北则为枳，佛教传到了中国，和中国传统儒道文化结合，形成了中国的佛教。而传到日本，便形成了日本佛教当前的这一状况。
7.稻草绳文化
稻草与日本人的生活及文化密切相关。
日本是一个稻作民族，吃米饭的。大和民族及其文化统一在稻米上。日本神社的祭礼基本起源于稻作礼仪。日本传统的榻榻米是里面就是稻草，挂在外面的叫“注连绳”。
佛教传入日本后，逐渐与日本的信仰混为一体，衍生出一种“神道”，与佛教不同，“神道”没有教义，没有屋宇。请神时，把一个地方圈起来，圈内就成了圣域，圈外是俗世，不干净。表示这个界线的，就是注连绳。为了能让请来的神看得见摸得着，人们就立一根柱子，神就像鸟一样飞来，落在柱上。
佛教有本尊，神道有神体。同样供奉天照大神，各神社的神体却不尽相同，多数是镜子。可能是日本还叫倭的时候觉得镜子不可思议，特别崇尚，天皇继承大统的三件神器中就有一个是八咫镜。
日本现有寺庙近七万多座，神社则多达八万多座，几乎人人既拜佛，又求神，两者并不互相排斥，信仰具有二重性。
出云大社的注连绳以粗大出名，为日本第一。人们走近檐下，一边瞻仰这粗大的注连绳，一边往功德箱里投钱求姻缘，一般投五元硬币，因为五元的谐音为“御缘”。
8.头头皆是道
日本凡事爱称“道”。
日本自古引进中国的技艺、艺术，与本国的风土环境、生活方式相结合，渐渐就变成他们固有的传统。1600年，德川家康把儒学定为国家的学问与教育，让武士们修身养性，为民表率，以维持社会秩序。日本人由此打下国民教养的基础，变得彬彬有礼，令世界赞叹。就从这时候起，大事小事都爱用“道”字。
事实上，茶道就是喝茶，花道就是插花，剑道就是剑术，入木道就是书法（源自入木三分），弓道就是射箭，柔道就是柔术，加入了禅意和“道”后，便附上了道德、礼仪、美学和精神，丰富了内涵，有一种莫名的神圣感。
9. AV、浮世绘、古典四大戏
AV，成人录像，即黄色录像。专门拍AV的女演员叫“AV女优”。在日本，打码性器官的AV是合法的，不打码的则违法，看起来有点掩耳盗铃。
据说，日本的AV业兴衰30年，先后有20万人从业，每月有将近2000部AV新作上市。当AV女优是女性谋生的最后手段，就业竞争率为25倍。
浮世绘，日本的木版画，色彩艳丽，主要描绘人们日常生活、风景、花街柳巷的风俗和演剧，像艺伎、相扑一样，这些词我们一听就知道是日本的东西。
浮世绘的重要部分是春画，也就是春宫图。春画是大众艺术，算是古代的AV。所有的男女都在心底描绘着春画，而画家把它画到了明面。
艺术家探究人性，也探究人的性，普罗大众看他们很下流，但一旦大众露出了本性，往往更下流。
日本传统艺能（艺术和技能）有很多种，大都来自中国及朝鲜半岛，日本加以改造后就成了自己的。其中，“演剧”可分为四种：能、狂言、歌舞伎、人形净琉璃，被称作四大古典戏剧，均列为联合国教科文组织的非物质文化遗产。
“能”和“狂言”合称“能乐”，是日本代表性艺术。如果说日本菜就是生鱼片，日本戏就是“能乐”。
能，用面具装扮的典雅正剧，取材于历史或古典文学。能的主角戴面具，脸符号化，喜怒哀乐全是它，现在种类多到二百几十种。舞台动作非常迟缓，强调静，表现肃穆。看出门道的便说是造型柔和、宁静、典丽，仿佛面对死亡也豪不动摇，非常符合武士之魂。
狂言，一种笑剧，以平民老百姓的日常生活及民间传说为素材，具有反映社会的讽刺性，基本用人脸表现喜怒哀乐。有点像我国的小品。
歌舞伎，有亮相，有武打，类似我国的京剧。剧情复杂化，角色类型化，表演程式化。男女老少，好人坏人，化妆、服饰各有一套。夸张得过火是歌舞伎的表演特色。
能乐是演给权贵的，像仪式一样，有一种威严，歌舞伎则娱乐平民，华丽得夸张。
人形净琉璃，即木偶戏，通过木偶抑扬顿挫地讲故事。歌舞伎由活人表演，而人形净琉璃由木偶表演。歌舞伎魅力在于扮演的人，我们称为角儿，人形净琉璃则更注重编剧及文辞。
10.清酒
在日本，花就是指樱花，酒就是指清酒。
清酒是酿造酒，寡淡无味，压不住中国菜肴的油腻，正好配清淡乃至生鲜的日本菜。清酒的酒精含量和葡萄酒差不多，但日本人半数以上是不能解酒的体质，易醉。
在日本，酒席形成了不可思议的构造：人变得赤裸，暴露弱点，什么样的丢人事、什么样的牢骚话都直言不讳，而且因为是酒席，过后被原谅。
在新宿众多的酒馆里，上班族们下班后一边喝酒一边讲老婆和上司的坏话。尤其在朋友之间，酒后的男人们不断发牢骚、说鸡毛蒜皮的心里话，还有许多说好第二天忘记但实际不会忘的琐碎而卑陋的秘密。
11.村上春树与东野圭吾
当今日本文坛，有两位小说家出书必畅销：现实主义文学的村上春树，推理悬疑的东野圭吾。
1987年，村上春树出版了“100％的恋爱小说”《挪威森林》，大获成功，形成了旷日持久的村上春树热。
村上春树的文体有特色，他笔下的人物总在找些什么，念念叨叨，寻寻觅觅，而且大都有搞怪的名字，还要对名字做一番几页纸的解释。《1Q84》就写了一通青豆这个姓。他喜欢用现实主义手法不厌其详地描写东西，比如一家雷克萨斯销售店。
莫言说，小说是讲故事。而村上春树说，小说是撒谎。
2013年诺贝尔文学奖又没给村上春树，日本人很生气，要知道，他获奖可以带来近100亿日元的经济效益。或许以前川端康成和大江健三郎先后获奖都有点让日本人意外，意外之喜，而村上春树是他们认为早就该得的。至于理由，无非在日本畅销，且走向世界，何止韩国及中国的两岸三地，连欧美也颇多粉丝，盛况仅次于漫画。但诺贝尔文学奖为啥偏偏不给村上春树，背后的理由可能只有评委知道了。
曾有人这样评说：“村上抓住猜谜索隐、电子游戏培育的世代的感觉，把很多的谜、惊悚加进作品里；又抓住指导性世界观丧失的时代的感觉，作品中导入了神秘的、超现实的现象或空间。但是，现在这样的混乱世界早晚会崩溃，一定再回到素朴的时代，这大体是历史的必然。”
东野圭吾，喜欢在小说中给读者出法律题、道德题。
例如：“警察这东西是什么呢？是站在正义一边的吗？不对吧。只是抓犯法的人罢了。警察并不是保护市民，警察要保护的是法律。为防止法律被损害，拼命地东奔西走。那么，法律就绝对正确吗？如果是绝对正确的，为什么频频修改？法律不完善。为保护不完善的东西，警察干什么都行吗？践踏人的心也行吗？”
东野圭吾的单本销量可能比不过村上春树，但胜在多产。2011年是他出道25周年，由读者投票，将其七十六部作品排座次：一向坐头把交椅的《白夜行》让位，第一是《嫌疑犯X的献身》，其后依次为《白夜行》《流星纽带》《新来的》《假面舞会酒店》《信》《秘密》《红手指》《时生》《盛夏方程式》等。
东野圭吾热衷于案件设计，不像宫部美幸那样着重于人物点描，他很少描写侦探的形象，对于女性，常常是“美女”、“年轻女人”之类符号性描述。
东野圭吾出身理科，经常在小说中加入科技元素，着眼于科技对人的影响。例如写脑移植的《变身》，描写恐怖分子用异想天开的手法袭击核电站的《天上的蜂》等。后来又加入科幻元素，如《操纵虹的少年》，穿越时空的《时生》。
东野圭吾说，推理小说就是在骗人。人们读推理小说，是因为有想被骗的欲望。
12.最后
有关日本的知识，大多数人是从影视、道听途说得来的，难免有些偏差。
例如艺伎，容易让人联想到娼妓，其实两者是不同的行当，娼妓属于非法经商，而艺伎卖艺不卖身，被国家保护。
日本文化是细腻且暧昧的，如果对日本感兴趣，想要了解它，有两个方法：一是办签证、买机票去实地感受。再就是读书，日本人写的、中国人写的。
就像朋友吃到了美味，尽管他们详细地描述了如何好吃，最终还是要我们自己去品味。
网友评论