![](https://img.haomeiwen.com/i10844632/2ca5ec6bc6d0da99.jpg)
真的,想抽烟。
不知是什么时候萌生的这个念头,可能是抽烟这件事最适合我现在的状态了吧。每天的生活已经可以感到一种索然无味的空虚。起床或是不起,吃饭或是不吃,全变成了无关紧要的事。我感到我还活着,但却感觉不到哪里是方向。亲爱的,我迷路了。
是的,我在人生这趟只有出发没有返程的旅途上迷路了。好久也没有写东西了,因为不知该写些什么;好久也没有给家里联系了,因为不知该说些什么。这段时间我在随性,其实也就是在纵容自己丧!想读书时就读,不能读时就看人,看各种各样的人,成双的,单飞的。这段时间夜晚的操场成了我新的情人,我在那里留下了很多话,也学吸了很多烟,尽管最终也没有学会吧。
每晚坐在操场望着那时有时无的星星和月亮,我都会忽的感到一种久违的平静。在那一刻,我可以去正视我内心的感伤,我可以去触摸我真实的本心,我可以去抛弃我阳光下的模样。因为很多次,我都忘了我是谁。
很长一段时间,我都在梦想着成为一位自由的撰稿者。试着去写一些东西,好的坏的,因为本身不是学中文的,所以也就少了些负担,有点无所畏惧。想着去读那些以前落下的书,长的短的,想把浮躁不安的心交给书籍,去浸润一下平静。我也曾萌生过那么一种幻觉,以为靠自己微弱的力量能为读者带去一点点美的愉悦,或者思想的痛点。我确实那么去做了,虽然可能不是尽善尽美。我做文学,我渴望用文学来爱。
然而让我这段时间陷入思考深渊的,却并不是我写的好坏或是写不出文字的那种困惑,而是我开始质疑生活的意义。我在思考我到底想要什么样子的生活,而生活的意义又在哪里?
金宇澄在谈自己的非虚构作品《回望》时,说到一个观点,成为我的痛处。面对现实,无论你如何穷尽修辞和文字天赋,事实最真的部分也都烂在了肚子里,那么,文学是无力的吗?
文学能做什么?这问题每个人有每个人的回答。我在想面对废墟,我是该拿着纸笔从旁记录,还是放下纸笔,抬起担架往前走,寻找生还者?我一直期望我可以通过文字留下点什么,我一直以为我生活的意义就在于字里行间,就在于笔尖的真情流露。可是到头来却发现我什么也没有去做,我所坚持的和我所理想的,都将要坍塌。我不能对一个出租屋即将要被推倒的人说,来,我们读几首穆旦的诗,这样你会好受些。我不能对一个遭遇性侵的女孩说,来吧,我们逃到文学里去吧。
如果我不能寄情于文学,那么我又该寻找怎样的出路。我完全否定了我自己。我停止了写作,重新再去读书,去健身,去游泳,去试着每天早睡早起作息规律……当试着去做这些事时,我突然的发现,这些平常人的简单的日常,竟被我长久的忽视和不在意。
既然人生充满了痛苦,既然已经看清了生活的真实状态,我们应该怎么做才能让它变得可以忍受?当我每天逼迫自己早睡早起按时三餐时,当我每天去做那些诸如洗衣服吃饭这类生活的琐事时,当我习惯并走入这些“平凡”时,我忽然意识到这不就是生活嘛。真正的勇敢,是看清了生活的本质后,依然热爱生活。而我也甚至包括大家,现在缺的就是这种勇敢,这种亡命天涯的勇敢。
“文学是否有意义”这种纠缠着我不放的问题,我想本身就没有答案吧,我只是去读,去写,去生活。我也觉得生活可能本身也就没有意义,而是我们在生活的过程中赋予它别样的意义,生活的意义可能就在柴米油盐中酿造。我们总想干一番大事,心想即使不能青史留名,那也要遗臭万年,我们总是不愿也不甘面对生活中那个平凡的自己。可是我们真的反抗生活了吗?
我以前想既然生活如此残酷,那我就埋头文学,给心灵一点慰藉吧。现在我觉得那真的是在逃避生活,又忽然觉得自己从未勇敢过。面对滴滴司机奸杀空姐,我愤怒;面对大学老师性侵学生,我愤怒;面对北大岳昕事件,我愤怒;是啊!我愤怒,我一边愤怒,也一边习惯了愤怒,乃至成为了一种标配的情绪。除了愤怒,我在想,我是否迈出了那试图改变的一步,答案似乎是没有。面对晚睡晚起一次次打破计划,我原谅;面对自己不努力造成的失败,我原谅;面对自己一步步活成自己讨厌的模样,我原谅。是啊!我原谅,我一边原谅,一边习惯了堕落,觉得惟独那个自己是可以被原谅的。
这也可能不是只有我这样想。那是我们变得太懦弱太弱小了,还是这时代不让我们强大了?我不想归咎于时代,而是想让我们自己反省自己。因为哪个时代不糟糕?可哪个时代都有星辰。别再这样“丧”下去了!去试着想上班,想恋爱,想结婚,想出门,想和人说话,想去看看这世界!勇敢点吧!活的更加自己一点,既然诅咒体制那就勇气离开,既然痛恨人情那就不要点头哈腰,既然鄙视圈子那就不要苦心钻营。不要拒绝真实,就变成了懦弱。不要丢了那种亡命天涯的勇敢,让这个时代给你我的脸上画上犬儒的妆容。
这到底是不是“生活意义”的某种解药,我不知道,也不敢妄想自己可以开这服药。我们都是这个地上行走的普通人,逃不过生老病死爱恨离愁,也都是走向那虚无缥缈。可是我们是佝偻扭曲,还是选择伟岸挺拔,这活的姿态却非常重要。面对废墟,我想我现在会选择加入寻找生还者的队伍,我不愿做那个捧一本书在远处观察的人。如果还有时间,我觉得我会去想一想我可以记录下什么。但首要的是,我应该迈开脚步。
借我亡命天涯的勇敢吧,我要去市井里寻找生活的意义。
网友评论