序

写作于我，从来就是一个非常个人化的游戏，身体劳累亦或是精神空虚紧张的时候，闭上眼睛，一个词语、一段话鬼魅一样飘入脑海，企图挽留住脑细胞中的精英，将自己深深刻上去。如果我有幸在繁忙的生活后还能记住它们，它们就如同种子发芽一般破土而出，最终长成一篇数千字的文章，带给自己灵魂洗涤的畅快感受，有幸的话，还可以在社交平台上温暖或者感动其他一些人。

我一度以为这种需要闲暇时间和精力支撑的写作行为太伤神，写出不好的文字不仅自己羞愧，也时刻担心读者在屏幕背后捂嘴发笑。所以，我虽然热爱写作，就像人们说自己热爱旅行、电影、音乐的那种热爱，却又极其低产。当然最重要的原因是，创作时间经常得不到保障，灵感哪里是抽刀断水呢？灵感是有生命的一颗橙子，如果不趁着新鲜拨开感受它的美味，就会随着时间的流逝，发干、苦涩、死去，最终化为天然香薰，努力证明它曾经存在过，却又玉陨了。

直到今年初，我在一个普通的工作日，坐在外出开会的TAXI上，电台里恍惚地飘出一句话：“儿童文学家曹文轩先生，著作等身，在记者询问他的创作秘诀时，他只是淡然地回答，回忆是创作最好的源泉，我的文字都诞生于回忆，它们因为时间的发酵，有着更加细致的触感和沉淀……”我那被项目方案充斥的混沌大脑，突然开窍一样，为什么要苦苦捕捉灵感绽放的短暂瞬间，其实真正对生命重要的东西，经过大脑亿万次过滤刷新后还能顽强存在，这些东西才是历久弥新的写作干货，时间偷不走，我扔不掉，还会越积越多越厚重。

打消了顾虑，重获写作的信心和方向后，我决定开始写东西，写什么呢？就写回忆里酿成诗句的片段，可以是一个故事，一个人，一个想法，一个后悔，一个感动……

我需要的只是，耳机里的轻音乐，双手下的键盘，对一篇文字的期待，对未来读者的小猜测。

2016-12-25 圣诞夜

于家中餐桌