美文网首页
字里行间(6)

字里行间(6)

作者: 涧水清清 | 来源:发表于2021-02-28 23:48 被阅读0次

    书名:《你当像鸟飞往你的山》

    作者:【美】塔拉•韦斯特弗

    章节:第一部分P1~P37

    阅读时间:2月27日~2月28日

    山上的生活给人一种至高无上之感,一种遗世独立,甚至统治之感。在那广阔的空间里,你可以孤身一人几小时畅行无阻,漂浮在松林、灌木和岩石的海洋。那是无边无际的静谧,使人沉静,在它的广袤面前人类显得微不足道。吉恩在这种高山的催眠中长大。一切人类的闹剧都仿佛安静下来。

    “我们只对过去,而非现在,拥有完整的情绪”。我发现,在阅读回忆录或自传体小说时,即使作者是在追忆童年,记录当时的“我”的所见所闻、所思所感,但是总体流露出来的生命感悟却是深刻而含蓄的。

    “催眠”一词足以看出,“我”对于父亲骨子里的偏执,是反抗的态度。此时的我,在思想上是成熟的,是觉醒的。

    古老而庄严的大山,是父亲的自由世界,这里的一切仿佛都由他主宰,然而这也是一个封闭的狭小的世界,阻断了他们一家人与外界的联结。

    这个家与别人家最大的不同就是“我们不去上学”。家里七个孩子,有四个没有出生证明,所有的孩子都是在家里出生的,从未去医院看过医生或护士。九岁的“我”没有确切的生日,却并不觉得这是一件奇怪的事情。

    父亲在为末日降临做准备,幻想着人类世界崩塌之时,这个家因为早有储备会继续存活,不受任何影响。他从来没有告诉过自己的孩子,如果离开这座山,如果在外面遭遇险境该怎么办。

    他的母亲告诉他,孩子们应该去上学,而不是像野人一样在山上游荡。而他在上帝那儿得到的启示是:公立学校是zhen府引导孩子远离上帝的阴谋,把孩子们送去学校无异于把他们交到魔鬼的手中。

    父亲和他母亲的关系就像两只尾巴绑在一起的猫。他们可以说一星期的话,却对任何一件事都无法达成共识。但将他们紧密连在一起的是对山的热爱。

    短短的几句话,准确地道出了父亲和他的母亲之间复杂的关系:并不融洽,却又难以割舍。

    山下奶奶和城里外婆,是两个完全不一样的老人,一个喜欢直言不讳,一个追求虚无的体面。山里和城里,也是父亲和母亲的两种截然不同的成长环境,母亲法耶厌倦了这种困在牢笼之中的生活,大山带给她的感受是新奇的:

    她看不见下面城镇里面人们的面孔,也听不见他们的聒噪。这些都变得遥远。高山令其渺小,山风让其缄默。
    他们不久就订婚了。

    写母亲家人的反对,作者用了较多笔墨(相对于订婚而言)。订婚和结婚,却都是一句话带过。

    “外婆拉鲁亲手缝制了婚纱。”

    家人再反对,都抵不过母亲自己的态度之坚决。那个不苟言笑的农场男孩,巴克峰的主宰者,是母亲不变的选择。然而,为此,她也付出了代价。

    在城里外婆去世时,这一段描写再次让我体会到作者语言的力度。在这时候揭示外婆平时的亲切微笑,其实是挂在嘴角的铁面具,令人意外,也令人唏嘘。

    神秘、超然、冷静,恒久不变的亲切微笑,恰到好处的礼貌的微笑,“她的眼睛充满善意,安静闲适,仿佛在看一出舞台剧。”这是怎样的一幅画面?

    这微笑令人念念不忘,却也掩盖了太多的东西。回头再看这句“外婆拉鲁亲手缝制了婚纱” ,她的心情、态度只字不提,简洁而有余味。

    “母女分离再度重演,磁带在循环播放”。这又是怎样真切的体验!只有走过了一段心酸曲折的心路,回望过去,重新审视自我,才会完成真正意义上的蜕变。

    这种转变,要摆脱旧我的桎梏,一步步走出一个全新的自我,所以,其过程的艰巨毋容置疑。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:字里行间(6)

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/buunfltx.html