一无所有

我长大，是一个被压扁的过程。

小时候，在海滩上，我占地一平方厘米，高过任何一栋楼。望见辽远的地平线，金色的晚霞，云外的星空。太平洋是西湖般大，纵身一跃便能抓住月球。

后来我体积没变，但扁平了。我开始近观世界，面包店飘的香，高中六点半的读书声，邻居家迎接客人，好朋友凌晨三点失恋，钟楼一个一个整点，离开的背影。

自从开始扁平，生活没变，留给思考的时间越来越少，琐事越来越多，每件事也随之扁平，占越来越大的面积，拥有着越来越小的丰度。

睡不完的觉，染不完的头，唱不完的歌，喝不完的酒，蹦不完的迪，做不完的项目，读不完的书，学不完的知识，走不完的路，看不到尽头的时间。

我会继续扁平下去。随之扩大的面积留给更多的琐事和压力，随之减小的高度挤掉更多的思考和仰望星空的兴致。为了保证自己的每一平方厘米都完好无损，我动得更快，刻不容缓。

是谁规定了这个发展顺序，从不扁平到扁平？

人来来往往你说你站在原地，其实你也来来往往流逝在别人的“原地”里。

这人来人往究竟有什么意义。

你问我有什么意义，我便问你什么是意义。

“意义”有什么意义。

我一无所有地来，也会一无所有地走。我的论文与报告，欣喜与悲恸，荣耀和耻辱，从产出的那一刻起它们就属于这个世界，不再属于我了。我走的时候也带不走，什么也带不走。能留下的是产物，真假难辨的输出。

我会不会强颜欢笑，还是随时能泪流满面。

但没意义。

为什么甜与苦就有好坏之分？所谓“辩证关系”只把标签往两边都贴。为什么有好与坏的存在，为什么我一出生，世界就是它规定好的样子。

我能想象自己三十岁时所承受的压力。那时，扁平成了一张大纸，因为太薄，纸的边缘开始被粉碎。我能想象那时，回头看自己从未被压扁的幻影，该有多失落。身边有朋友告诉我，想要在三十岁自杀。壮志凌云的十七八岁盛年，活得狭隘但勇敢。

但依然对未来憧憬，只是不再抱有希望。希望，实现或是落空，都将在产生的那一刻还给世界，最后交还生命，希望也流逝。

但我还是会想吹着晚风，望着夕阳，死寂的夜。听着世界的歌，做着世界的梦。

用80岁的心态做18岁的事。无论在哪个年纪，如果即刻死去，情绪都是坦然。