“我，30岁，没车，没房，没结婚，没娃。”

最近在做明年的项目规划，每天加班死磕PPT。

在我前几年的职业生涯里，基本上都是在玩弄文字，或者被文字玩弄，深深浅浅的，反正就突出一个浸淫。

换句话说，我是个纯种文案，没有技巧全是感情的那种。

而PPT这种职场哥斯拉，确实是没怎么接触过。

看着电脑桌面上的PPT版本后缀从1到11111111111111，我只能5555555555555。

我就感觉，不是我在做PPT，而是甲方爸爸在狠狠踢我的屁屁。

但谁让咱吃这口饭呢，食君之禄分君之忧，你以为我熬夜加班掉的那是头发吗？那是对老板日月可鉴披肝沥胆的忠心呐～

（兄弟萌把“老板你看到了吗”打在公屏上）

甚至回到家，李女士跟我要亲亲抱抱举高高，都被我严词拒绝了。

心中无女人，PPT自然神，女朋友只会影响我领会甲方爸爸的精神。

又一个加班加到公司空无一人的夜晚，我正要合上电脑时，就看见我们“民工讨薪路漫漫”群里蹦出来一条消息：

“现在群里，是不是就家灰没有结婚了？”

家灰是我在新疆当志愿者时的诨号。

具体怎么来的我已经忘了，但肯定跟渣渣辉和小灰灰没什么关系。

在新疆那一年，除了长胖二十斤，还收获了一群朋友，组成了一个小团伙。

我们这个小团伙一共6个人，我、小谢、志博、单纯、鹏宇还有苗导，因为去新疆坐的是同一节车厢，慢慢就玩到了一起。

其中苗导是个富二代，至少他平时的吃穿用度言谈举止给我们传达的信息是这样。

所以在一年服务期结束，苗导突然突然向我们5个人借钱时，他们几个想都没想借了。

我也想都没想就说我没钱。

我是真没钱，买完从新疆回老家的车票，兜里就剩400。

2000公里，37小时车程，400块，车上的小偷看了都不落忍，恨不得给我塞钱。

所以我没借，纯粹是因为我的贫穷，真的不是担心他不还。

一个富二代，会欠钱不还？

嘿，巧了，他还真的就没还。

有的借了一万，有的借了八千，林林总总加起来也有个小几万。

人家一年到头，随随便便借出去万儿八千，而我，揣400块钱衣锦还乡。

我一时间不知道该为我的贫穷庆幸还是悲哀。

我那几个朋友，讨债讨了好几年，才陆陆续续讨回来大部分，个中过程比国足出线还难。

也就是那时候，我把我们的群名改成了“民工讨薪路漫漫”。

时光荏苒，几年过去，鹏宇留在新疆成了一名光荣的人民教师，苗导已不知去向，志博回郑州当了医生，单纯回焦作继承了家里的羊肉铺子，小谢在上海和昆山的边缘反复试探，我们都有美好的前程。

群里除了鹏宇可能因为换号失去了联系，其他人都偶尔冒个头。

除了我，他们三个都已经结了婚。

在小谢抛出那句“是不是就家灰没有结婚了”以后，志博又补了一句：

“不，他是唯一一个没结婚且没有娃的。”

然后他们三个就愉快的聊起了带娃日常。

我：……可以不爱但请别伤害。

晚上加完班，在地铁上，我妈给我拍了个视频。

我戴着口罩，拉着地铁的扶手接了这个电话。

寒暄了几句，我妈说没啥事，就是看这么久没联系了，打个视频。

我说没联系的日子，都在上班。

她说那行吧，那我就挂了，早点回去，别熬夜。

电话挂了之后，我庆幸这是在地铁上，我戴着口罩，遮住了我晦暗憔悴的脸。

此刻，30岁，没车，没房，没结婚，没孩子，刚加完班，乘着平稳行驶的地铁，却不知该驶向何方。

我又想起了群里那几个朋友。

从新疆回来之后，他们各自沿着自己的人生轨道，在合适的年纪里结婚、生子。

生活可能不够五光十色，但足够踏实安稳。

人一过了某个岁数，就很容易被时间和年纪追着跑。

要么停下，不跑了，这儿就是终点。

要么疲于奔命，在不知去向何方的自由里寻找怎么也到达不了的彼岸。

他们找到了自己的终点。

而我，找到了4号线末班车的时间规律。

在大城市有很多好处，比如哪天你不想活了，你就悄无声息地死在出租屋里，等臭了才会被人发现。

不用担心有人会来救你。

唯一有点儿缺德的就是房子成了凶宅，不好租也不好卖。

房东说我这是请回来了个祖宗啊。

毁掉一套房子最好的时间是十年前，其次是现在。

扯远了。

在大城市里待久了，人会有一种麻木感。

上班，下班。下不了班，加班，加不完的班。

挣钱，攒钱，攒不下钱。

买房，买不起房。

饿死，却又饿不死。

大部分人就保持这么一个半死不活时好时坏的状态，成为这座城市灯火通明背后的一点余热。

有时候想想，在这儿干嘛呢，有什么未来呢？

其他小伙伴，啥都有了，人生整个就是一大圆满。

再看看自己，追求着所谓的自由，在摩登都市里当一个光鲜亮丽的可反复利用的大号电池。

我要这自由有何用？

但转过头，老板找你改方案的时候，你又会卑躬屈膝地打工，而忘了脑子里的那些自我诘问和反省。

金钱永不眠，你一个打工人，搁这儿玩什么emo呢？

来，别睡了，喝一口老板煲的鸡汤，吃一口老板画的大饼，然后精神抖擞地继续奉献自己。

虽然你失去了自由，但老板得到了快乐啊！

借用某位脱口秀演员的话，你很难想象一个人，既没有钱，也没有时间，同时还没有健康。

这就是大城市打工人现状。

可是有房，有车，结婚，生娃，真的是一种出路吗？

在我疯狂改PPT的时候，瞄了一眼群，小谢说她想离婚但离不了。单纯说她头发快要被几个月大的儿子薅秃了，志博扔出来了一个拼多多链接说让我们砍一刀。

当你没结婚没生孩子，你会觉得人生路上有座大山没有翻过去。

但是当你结了婚生了孩子，你会觉得，人生路后面还有好多座大山，你为啥那么着急翻第一座。

总有人劝你去翻第一座山，说翻过去就好了。

“……就好了”是一种常用的可耻句式。

“结了婚就好了”“生了孩子就好了”“孩子大了就好了”……

哪有什么“好了”，不过都是“好吧”。

问题永远都是问题，大家各有各的好，也各有各的难。

用下一个坎儿来解决上一个坎儿，并不是什么高明的办法。

认真过好你没车没房没结婚没娃的30岁，才是正经事。