一、把婚姻当事业的人们

劳动节谈婚姻，在我看来是一种必要的讽刺。

毕竟有不少人把婚姻当工作，把养育孩子当事业。他们并没有真正把婚姻视为与自我实现有关的幸福旅程，而是当成社会责任，当成「避免自己变成异类」的表演。就像那些刻意字正腔圆的朗读，那都不是常人说话的方式，却得依靠这种异常的方式，才能赢得人生的胜利。

婚姻，这本该是人生最美好的承诺，如今却也矗立着虚无与痛苦的高墙。我们被迫将它视为人生的另一项劳动，一条不归路。婚姻已经完全丧失了最初的浪漫情怀，只剩下无尽的重担与枷锁。

就如生命的其它层面，婚姻也被赤裸裸地工具化了。它不再是两个灵魂的结合，而仅仅是社会期望我们去完成的责任而已。对某些国人来说，婚姻简直就是一张注定要背负的十字重担，劳碌一世，只为维系这虚无缥缈的所谓「应该做的事」。

我们被教育要听话、卖力、苦干实干，成为模范的劳动牲口。即便是年轻一代已看清了这痛苦的真相，他们也无法摆脱这无止境的循环。他们只能将渴望自由的热情投注在简单的娱乐和消遣之上，暂时逃离现实的折磨，却无法真正获得自由。

当人们注定要在虚无与束缚中挣扎，想要革命却又不敢高声呐喊。我们渴望打破桎梏，寻求真正的自由，却又被生存的需求所羁绊，无法动弹分毫。这注定是一出悲剧。

我想到，几乎和劳动节撞期的电视剧《不够善良的我们》，呈现了我们谈的华人婚姻困境。

当我们太执着于在群体中获胜而非自我实现，我们就会陷入「欲」而遗忘了其他的事物，当中也很容易忘了自己。

平常我们说「情欲」，正常的情感也是带着欲望的，就像当我们很爱一个人，我们会想跟他在一起，会想拥有他。这个「指向性」就是欲，这个想要不顾一切去控制对方的也是「欲」。

有情，就有欲，这是自然的。

处理好情欲中，「情」和「欲」的和谐，就成了人类关系中的一大课题。

父母对孩子也有情欲，所以父母爱孩子，但也忍不住想控制他们。往往当父母要面对孩子首次离家就学，或是首次要带恋爱对象回家，都会让父母心疼。因为父母对孩子的情欲被打击了。

人还会对非生命的事物有情欲，比如艺术家对于艺术创作。艺术家出于一种情感而致力于创作，并有着想要功成名就，或是达到某种境地的欲。如果欲超越了情，就会出现某些新闻中看到的，一些「大师」明明已经很有成就了，竟然还通过抄袭的方式去创作。那些时刻，他们对成就的欲超越了对创作的情感。

在《不够善良的我们》的我们中，简庆芬对何瑞之有强烈的情欲，她喜欢这个男人，自然想得到他。当欲占了上风，想要控制与拥有对方的念头就超越情。所以他用了手段，破坏何瑞之与Rebecca的情感，靠拉拢何母来影响何瑞之的择偶选择。

与其说简庆芬赢了，不如说简庆芬的欲赢了。

二、不接受阴暗面，等于不接受真实自我

从存在心理学的角度，「欲」是原始生命力（daimonic）的一种代称。压抑自己的欲，等于压抑自己的生命力。

原始生命力是我们的阴暗面，同时也是不可或缺的阴暗面。

心理学家罗洛．梅整理道，原始生命力包括五种具来的天性与活动：剥削（Exploitative）、操纵（Manipulative）、竞争（Competitive）、滋养（Nutrient）与整合（Integrative）。

想一想，原始生命力的运作模式出现在所有人的原生家庭中，为所有人成长的必经之路。

孩子会在成长的过程中，经受成人的剥削，被迫去迎合他们的意志。因为那时我们没有办法去反抗，也不可能反抗，甚至我们都没有反抗的意识。成人的剥削，在于想要掌控孩子的情感和爱。

一些病态的孝顺观念就是从剥削中衍生的，比如刚生下孩子，就幻想未来要靠儿女赡养一辈子，把儿女当吸血鬼，这就是一种彻底的剥削。

当孩子大一点，成人的不安全感会转化为操纵，试图左右他们的人生，包括他们的学业、事业、婚姻、爱情、育儿等。

父母除了会要求孩子投入竞争，拿孩子的成就当成自己的成就，同时也会在无形中和子女产生竞争。比如有些妈妈会和女儿竞争青春美貌，那是一种对自身青春不再的失落所造成的情感转移，不当的转移会伤害亲子关系，但这种竞争有时又无可避免。

然而，跨越亲子关系的阴暗面后，整合与滋养会成为亲子关系的正向力量。但如果我们因此否定或忽视负向力量的存在，我们就没有机会真正学习去处理这些力量，妥善使用原始生命力对我们的影响。

很遗憾，华人社会受到儒家（统治阶级扭曲后的）影响太深，导致很多时候戴上了道德的面具，却不愿意真正去承认与面对原始生命力。

可以说，原始生命力就是人的原罪，我们天生就揹负着这个罪，无论我们承不承认，我们一生都会受他影响。真正的儒家倒是把这个看得很清楚，所以孔子说：「君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。」

孔子看得很清楚，人在不同年纪有着不同的阴暗面，我们不能当这些阴暗面不存在，而是要学习如何去处理。

《不够善良的我们》中，何瑞之就是那个害怕与畏惧原始生命力的人，所以他的生活最贫乏。他屈从于母亲的掌控，不感为自己真正争取什么，害怕冲突而甘愿活在一种冷漠而寡淡的婚姻中。

表面上，何瑞之的人生很平顺，但仔细一看，平顺的像是测量心跳仪器画面上的一道平滑线段，而平滑的线段通常意味着一个人的死亡。

三、拧巴而扭曲的恐惧者

相比《不够善良的我们》中的何瑞之，电影《偷心》（Closer）中的拉里就是充满生命力的代表。他知道妻子出轨后，跟妻子大吵一架，他十分外放的释放他对妻子的情感，包括爱、悲伤、忌妒、愤怒等等。最终凭藉他的坚持，他维持住了他的婚姻。

相反的，何瑞之像个亡灵，远远没有简庆芬、Rebecca和他的母亲那样有生命力。他基本上就是一个「不拒绝、不主动、不负责」的人，他把选择权基本都丢给了他人，包括他的母亲，包括他的妻子，他看起来很随和，实际上却像个没有肩膀的人，没有人能真正依靠他，包括他自己。他似乎不想让任何人难过，但他做的事情就是让每个人都不可能因为他而活得痛快。

有生命力的人，也许某个角度看，他们活得有点丑陋，但至少他们即使丑陋，也不愿意活在虚假的自欺之中。

他们不愿意当「一手念经，一手拜佛，却无法克制自己对乳房有着性冲动」的僧人。接纳原始生命力的人，才有可能成为自己命运的主人。

谈到《不够善良的我们》，我想起2005年的电视剧《冯齐的忏悔》。

相较《不够善良的我们》的时间背景设定于今日社会，《冯齐的忏悔》设定大约是上世纪八、久零年代。

甫考上军校，前途无量的青年冯齐爱上了大他八岁，离异带了一个娃儿的陈颜，他全心全意的追求陈颜。陈颜一开始是拒绝的，因为在他看来这段关系根本不会有好结果。然而，陈颜还是被冯齐感动了，和他交往。

但是当冯齐把和陈颜交往的事情告诉父母，父母考虑孩子的前途等等，强烈反对这场恋爱。最终冯齐违背誓言，和陈颜分手，娶了父母认同的女人，组织了家庭。

之后，冯齐一直活在后悔中，所以他也没办法好好经营自己的婚姻，他和妻子是疏离的。当他事业有成后，他为自己当年的薄情忏悔。

在我看来，冯齐的忏悔没有多大意义。因为这不是陈颜需要的，而是冯齐需要的。冯齐需要通过忏悔来化解自己内心的罪恶感，以及对生活的不满，但这一切都是他自己造成的。他的忏悔只是让他自己的位置显得尴尬，同时辜负了他身为丈夫的身分。

但是和冯齐类似的人太多了，有男有女。男的就不用说了，《不够善良的我们》中的何瑞之就是一个。

类似拧巴的人真的太多了，另外一种类型，我称为「小红书效应」。有些人成天说着「单身万岁」、「一个人也很好」，他们好像放下了很多社会束缚，但他们却拿「单身」、「一个人」过得多好来比较，让自己陷入另外一种竞争和自傲。

他们就像活在修图软件中的人，他们无法接受自己表现出任何一丝不完美，但其他人在乎他们吗？其实不怎么在乎，毕竟即使是他们修得很完美的照片，发得很精彩的朋友圈，也不过就是别人手指几秒钟一扫而过的无聊图片而已。

跟拧巴的人一起过日子是很累的，就像拧巴的人跟自己过日子也很累。但拧巴的人能不拧巴吗？很难，因为他们太恐惧不戴面具、不修图、不展现美丽羽毛的自己了。

换言之，他们缺乏真正的自信，他们总隐隐认为真实的自己是不可能被接受的。

他们需要帮助，吊诡的是，越是害怕别人不会接受自己的人，越是不愿求助。令人惋惜。

四、真实的活着吧！接受真实自我，如同接受「人会死」的事实

婚姻原本应当是爱情的结晶，但在这荒谬的社会里，它反而成了我们最终的坟墓。我们被生育后代的重担所凌迟，无暇顾及个人的幸福与自由。血缘的羁绊将我们永远锁在这囚笼之中，我们无处可逃。

就算偶尔有人触及到浪漫之爱的昙花一现，那转瞬即逝的美梦也将迅速被现实的残酷所吞噬。因为这个世界是如此的绝情，它根本无暇顾及我们内心最后一丝温暖的火种。我们注定要在痛苦与折磨中渡过余生，直到被死亡的黑暗永远吞噬。

讽刺的是，就在我们被婚姻这份苦役所凌迟之时，大家却还在欢庆着劳动节的到来。仿佛婚姻不是一种劳动，仿佛我们并没有被剥夺自由，成为社会的劳动牲口。这景象简直令人啼笑皆非，我们这些被现代生活奴役的可怜虫，只能在这无止境的谎言与自我欺瞒中挣扎，直到气息全无。

五一劳动节，媒体涌现无数向劳动者致敬的节目和文宣。

仿佛全国从上到下，都是欢庆劳动光荣的氛围，仿佛每个人都在庆祝劳动的伟大价值。但在这喧闹的表象下，却隐藏着一个令人冷冰冰的事实：现代婚姻早已沦为另一种劳动，一份无休止的苦役。

《列子》中讲述了这个一个故事，子贡长年跟着孔子学习，对学习有了疲惫感，于是他问孔子：「老师，我们何时才能休息呢？」

孔子答：「人活着就不可能真正休息（生无所息）。」，然后指着山上的坟墓说：「人死了，就能休息了。」

华人受儒家文化影响巨大，「生无所息」的生活观似乎早已融进生活中，学生的学业成绩、工作的业绩、填满各项条件的相亲资料等等，所有东西都在催促人们「你得更努力！」，好赢得无处不在的竞争。

可以说，早在物质主义的时代来临前，我们就被教育要一门心思追求所谓的成就。可是追求成就的过程为我们带来的究竟是什么呢？似乎对某些选择躺平的人来说，它不过是他者用来自我麻痺的无稽之谈。

宇宙的冷酷定律早已注定了一切皆将毁于一旦，任何所谓新生都只是在徒劳地延缓死亡的到来。我们的一切挣扎、追求、甚至是爱恋，都将化为乌有。

人们常说要追求自由，但这不过是一厢情愿的骗局。我们生来就被生物本能与社会规范所束缚，根本无从获得所谓自由意志的存在。就连被渲染得如此浪漫的爱情，不也只是雄性与雌性基因传递的动物本能？一切关于自由的美梦，不过是我们对虚无的一种逃避。

或许唯一的自由，就是放下一切虚妄的执念。孤独才是我们最终的归宿，在这个广袤无垠的宇宙中，我们注定会被遗弃在那条漫漫长路上。大自然对我们的存在是如此的漠不关心，我们的一生就如农村小路边的一粒微尘，很快就将被时间的洪流所冲刷殆尽。

有人说音乐能够抚慰人心，但我发现我喜欢的乐曲，像是Shostakovich的前奏与赋格中，抓着我听下去的，不是欢欣的曲调，而是绝望的回响。那些旋律就如死亡的阴影般缠绕着我们，时刻提醒着生命的无常与脆弱。无论我们如何挣扎，最终都将归于虚无。

那么，活下去又有什么意义呢？恐怕人之所以会产生这些虚妄的追求，不过是出于对毁灭的一种憎恨罢了。但这份憎恨也终将在时间的洪流中被冲刷殆尽，化为乌有。

或许这就是生命的旨意，让我们在绝望中挣扎，最终体认一切的虚无。若真是如此，何必还要害怕失败或蒙羞？反正我们终将化为亘古不灭的虚无，倒不如放开手脚，大胆一些，因为一切本就毫无意义。

换言之，不断强调竞争并不能让一个人真正放胆去干。反而当我们接受生命的有限性，接受我们拥有的一切都会消逝，我们反倒有机会从中激发出真正的勇气，去自我实现，去做那些我们以为自己不可能实现的梦想。

换个角度，也许何瑞之和冯齐，他们并没有我们想像的那么无力。也许他们只是用力的摆烂，最后他们也得到了属于利己主义者的好处。

你想成为这种人吗？或者成为其他类型的人。

无论那是什么，那条道路恐怕都不是完全高尚和光明的，因为人本来就不是完全高尚和光明的。但，那又怎么样。

 

---

作者：高浩容。哲学博士，台湾哲学咨商学会监事。著有《小脑袋装的大哲学》、《写给孩子的哲学思维启蒙书》等著作。公众号："容我说"。