残缺的美

上周参加一个戏剧体验课，老师问大家：

为什么说断臂的维纳斯是美的？

这是一个好问题，这个好问题在于，他并没有一个标准的答案，或者说，每个人的心里都有一个标准答案。

我当时是这么回答老师的，我说，每个人都更能接受一个有缺点的人，或者说更能接受一个真诚的人，而非完美的人。如果一个人过于完美了，别人总想扒出她一点缺点出来才舒服。比如现在的女明星们，就常被扒出黑历史，比如跟谁又劈腿了，卸妆后又老又丑了，松垮长皱纹了，实在不行就扒她是谁的前任，谁又是她的前任，等等。大家似乎对美的东西有一种怀疑，有一种敌视。所以断臂的维纳斯能给人以真实感。

其次，沧桑更能打动人心，断臂的维纳斯，完美比例的人体，却带着失去双臂的创伤，更有故事和传奇性，就像我们跟人交流时，更愿意跟有故事有深度的人交流，而不喜欢跟肤浅的、无知的人对话。

综上所述，一个真实的，自带创伤感的作品，更符合人们心中美的标准。

这是我信马由疆的表达，代入了我主观的理解，或许用来解释“维纳斯为什么是美的”，有点牵强。

老师说，从设计的角度，我们可能会给维纳斯的双臂设计很多种可能性，但无论如何设计，都不可能让所有人都觉得美。疫情期间，由于大家都戴着口罩，我们发现，周围的人颜值突然集体上升，地铁上全是帅哥美女，疫情结束后，发现颜值又回归到了正常。这是为什么呢？因为口罩遮住了我们的脸，让我们有了极大的想象空间，我们会想，这双眼睛应该配一个高鼻梁，再配个厚厚的嘴唇，脸型最好是有点棱角，这样看起来会很协调，我在想象过程中，一定会给他们做个完美的搭配，但是摘下口罩，却常常发现相距甚远。因此，一个作品如果能调动人的想象力，观者就会自动把那个不完美的残缺的部分进行弥补，反而成就了这副完美的作品。

想象力这件事，有时想想却是奢侈的，甚至在很多时候都是不合时宜的，由于我们很多工作都是标准化的，或者看上去至少是整齐划一的，我们的想象力缺少鼓励，常常处于死机状态。

然而许多有魅力的作品，却又是残缺的，比如西安兵马俑，以及有明显涂改痕迹的天下第一行书《兰亭序》，第二行书《祭侄文稿》，甚至万里长城。

正因为残缺，才让我们形成更完整的史观，在追求艺术完美的同时，同时接纳世界的生死幻灭，残酷残破。