一半

问：这半年的关键词是？

沉寂。

于外界，不做贡献，也不撷取。

与自我，对抗，学会接受。

问：是否有悔过，不甘，未尽之意？

没有。

问：沉寂的时候在做什么？

撕扯，反复，重组。

问：如何处理痛苦？

去痛苦。反复，坠入，清明，再次反复，又清明。十遍不行就二十遍。

问：不怕失控吗？

不怕。人失控不到哪里去的。身体的防御和保护机制比意识到更快，更迅速。撒酒疯是主动选择了饮酒，看准了时机才表达。失控意味破碎，即泯灭，不复存在。

问：如何应对不足够？

我是从小匮乏到大的，不管是现实，还是情感。说实话，我已习以为常。甚至足够会让我更恐慌。享受对我来说是更难的，我更知道如何承受和坚挺，并时刻准备着。

一个月，十个月，一年，两年，三年，五年，十年……以此类推。但得到的时候未必悦感。一无所有的时候最容易开心。

问：如何面对更多人的优秀？

学习。观看自己的结症。优秀的人有相同的品质和特征。我有很多结症，需要一一去消解。哪怕是没有很多努力的人的富足也不必有怨念，那人承袭的也是上代的艰辛和积累。他很幸运，但相对也会有缺失。没有人是完全的。更何况，看不到不代表没有。

问：书写对你来说意味着什么？

最近的书写状态不同，从前就只是表达，有很多记录和琐碎。如今要警醒自己主题是什么。即要表达什么？要问自己十几遍。校对和修改要进行很多次，差不多不做正事，不睡觉的时候，都在做这件事。我没有办法，意识一直在流动。

问：那对别人呢？

我不知道。哪怕是同一个字，也会有上百种感受，要看那人的当下和境况。这不是我要考虑的事，我只管写。写出来，别人如何思索，如何感受，如何吸收都不是我要衡量的。我只是记录我的流动和经受，或许有时候有超出事物本身的表达。但首先要为了自己，我对别人唯一的责任就是不添增堵塞。不造成麻烦。除此以外，没有了。

问：那他人的关注呢？

有过对抗的阶段，因为自己有对靠近的持戒。但是我想每个人顺路的时刻和阶段都不同，如果获得清凉，便自在。反之，弃离。

问：你接受评价吗？

不接受。（我对评价的理解是‘品评’）

或者说在别人评价之前，我已经问过自己千千万万遍了。

你的描述里有坏心吗？

没有。

有故作和伤害吗？

没有。我对自己很诚实。即使有时候要冒险。比如《一颗倨傲的喉结》（A Haughty Adam's Apple ）英文，读起来不那么直观。但是我有要表达的欲望和冲动，便表达。也可更直观，更具有冲击性，但是我希望它具有保留。即部分留白。

至于伤害，我伤害自己更多些。不过，那是从前。后来觉得好笑，我真是太有力气了。

问：创造是怎样的一种状态？

可以说成是精神上的“裸奔”。因为文字，图片，音乐都是很难掩饰的。即使读取到的信息不同，但是是会被读取的。因此，我会结合自身，但又超越自身。有时候发布又删除就是因为没有超越。那个我还被困在现状里。

问：有枯竭的时刻吗？

从前有过，现阶段大概不会，因为每天都在发生。不过，我也接受枯竭。枯竭说明我已表达全然。或者我被现实麻痹了，这只能说明我和世界有了连接。我常常和世界失联。

问：渴望被理解吗？

有人阅读开心，但是不想被裹挟。至于理解，不必要。这样的存在是很稀有，也是很珍贵的。我好像从小到大都很少被理解。一是我话少，不会引人注目；二是我在文字和思考上更自我一些；三是我很少期待，靠自己更安定一些。

问：你承认自己并非完全的原创造吗？

承认。因为有些书籍和作者对我的影响很大，大到我不用找到原文，表达就会有倾向性。不过慢慢也会形成自我的语言习惯。文字给我的冲击大于图片和音乐，因为大脑会自动配置画面，场景和流动。但是图片就是定格了，音乐更多的是韵律，歌词一般有所有人都能听懂的要求。即流行乐。但是更深刻的音乐，我也不太懂，初中的时候听《命运交响曲》，很崩溃。觉得五脏六腑震颤，灵魂快要抽离了。而纯音乐有时让我恐惧，因为无言是深处的蔓延，一切感触都会慢慢爬上来。

问：你不观看视频吗？

看的。最近很少，就是有一种看到视频软件剧集的封面，就能猜到结尾的痛苦和枯竭。虽然有些萌点是被大家喜欢的，或许我已经过了十七八岁的少女阶段，我对情爱没有那么多的不切实际，以及幻想。比如王子啊，救世总裁啊，说实话我甚至觉得总裁很可怕，如果现实中遇到这样的人是要规避的，因为他们的情感和表达似乎超出了边界，这不是一般人能承受的。

或者说，我看到他人的深处了。

问：你总是提到‘深’这个字眼，深对你来说意味着什么呢？

是持戒。我会告诫自己不要依照一些数据或表象来轻易界定。我比较注重的是，他人是如何形成今日的他的，他有什么伤痛是未被发现和消解的，以及他为何会有不必要的背负，诸如此类。但这样不好的是，会同样感受到苦痛。但是要有不说的自持。

问：为什么不说？

守住自己，也守住他人。

问：记录对你来说意味着什么？

即感受和此刻，不执着，不粘连。体会便好，不过我的感受有时过于充沛，记忆是有限的，所以需要记录。也是一种反省。对自我观察的凭借。

如此刻，置身地铁车厢内，遇旅行团，人群，孩童啼哭，在想如何生清净心。我对声音，光，气味，和流通都很敏感。

问：想如何老去？

说实话，我如今二十六岁，似乎很多事情都刚开始。比如接受自己是女性，从前不被接受和认同。这样的不接受来自男性。因此我面对男性会有你死我活的杀心。但面对女性会和软很多。如今相关的人都早已尘归尘土归土。我已没什么在意。

至于老去，大概会平静一些。我想年老时，有三五好友。看落花，赏雪，望月，坐观云卷云舒。没什么再附加的病痛，每日只是进食蔬菜，或面食。种种花，有力气便行走。

刚才有一瞬，恍惚看到车窗外下雪。树木被遮住，薄薄的一片。如今是夏季六月，被自己吓到。

问：疲累的时候如何缓解？

如果有休息的环境，休息就最好。如果没有，便闭目养神。如果以上均不满足，就靠近自己的倾向或内心的安全屋。每个人都有自己构建的安全屋。

问：此刻有什么感受或心识的流动？

无。