我的姨父（续）

妈妈忙不过来的时候，就把我送到姨父家去。一待就一个月以上。

姨父家是祖传的雕花木楼，进门左侧一间门房，挨着厅堂，厅堂再往里，是姨父姨母的卧室。右边是天井，雨下在天井里，而太阳可以晒进厅堂，略略照亮黑沉沉的梁柱墙板。

在这个厅堂里吃饭并不让人喜欢。姨夫在自己家里是很严肃的。他对孩子要求很严格，特别是吃饭的时候，一定要把手放在桌面上，要捧着碗，吃饭时不能随便说话，不能“愁眉苦脸”，表哥们经常被他教训。他不会骂我更不会打我，但是吃饭就让我紧张。

黑色的漆面已经斑驳，露出原木色，特别是雕花部分，花朵和人像变得非常立体，似乎每个图案都在讲故事，告诉我姨夫家族曾经的辉煌，告诉我姨夫曾经有过的严格家教，也告诉我他作为地主后人所经历的辛酸。他就像从沉重又雅致的岁月里浮现的一个雕像，耿直不屈，又苦闷不甘。

那时我只觉得他的严肃让我很讨厌。我经常闹着要回家。有一次我很过分，因为他对我的吵闹不理不睬，我就喊他名字。孩子是不允许直呼大人名讳的，我想这一定能够激怒这个视规矩如命的人。可是他看着我，毫无表情，然后转身离开了。而姨妈一边晒自己的衣服，微微笑着，只有慈爱。

我一直想不通姨父为什么这么容忍我们，却对自己的孩子诸多苛责。他为什么有时非常可爱有时又很可恶。这形成了我对他的矛盾心情。

后来我随妈妈离开家乡，来到杭州和爸爸团聚。姨夫来看过我们一次，住了一段时间。这一次，他带了两大麻袋的橘子来看我们。那橘子还没有完全成熟，很酸，但是很鲜美。给我们，他就是很舍得。我父亲当时买了一辆自行车，我一直很想学，但爸爸不让我玩。姨父来了，自行车暂时给姨夫用了。姨父就带着我去骑车。第一次上自行车就是姨父扶着我上的。我又听到了他爽朗欢快的笑声。又是非常可亲的姨父了。

我没有想到那一次竟然是既然是我最后一次见姨父。他回去以后摔了一跤髋骨骨折，继而得了骨癌。据说非常的痛苦。疼痛几乎要了他的命。他离去的时候我在外地上学没有赶过去。这是我人生最大的遗憾之一。听说他当时知道我们没有回去，伤心了。那时心里好暗淡。但是我知道他不会真的怪我，他永远都不会怪我。就好像他来到这世上就是来对我好的。他也知道我心里对他的好。

几年以后回到老家看望姨母，去祭拜了姨父。小小的坟头有张姨父的遗照。和我记得的一模一样。

我现在当然理解，他的规矩是爱，他的宽容也是爱。他爱得慷慨。

他根植在我的生命里。是我的一部分。从未远离。