01
每当我觉得生活已经慢慢好起来的时候，现实总会一巴掌呼在脸上。
这是2020年，我最大的感触。
年前父亲被确诊为脑梗塞，住院期间曾走丢过一次。
半寨子的人找了四五个小时，都没有找到。我在交警大队看监控没线索，浑身发抖，不知所措。
二姐打电话给我的时候放声大哭，我做了最坏的打算，哭完她才说找到了。
那是我离失去至亲最近的一次，我的伤心是连着胃的，惊魂初定吃东西一直呕吐，胃酸连着眼泪，魂都差点吐出来。
今年四月，我的大姐夫去世了。他家原本有五兄弟，除了二哥在外省入赘，其余四兄弟不到40岁，都相继离世。
大姐没有正式的工作，靠打工补贴家用。还有一笔银行贷款要还，一双儿女正在读初中，只能由我帮衬着。
大姐命苦，但生活的苦难，何尝不是绕过她向我倾斜？
02
2020年唯一值得开心的事，是我的第三本书出版。
但这本书同样也是历尽波折，才得以和读者见面。原本去年年初就可以出版的，因为出版行业压缩书号，加上疫情影响，延后了一年半。
曾经的我，只是把写作当成一种爱好。现在倍感压力，需要通过写作变现，来支撑起一个家不倒。
这一年，短视频抢占了用户的大量时间，公众号打开率持续走低，阅读量断崖式下跌。想要靠文字留住人，已经越难越难了。
我从2016年初正式开始写公众号，至今已经是第四个年头，投入大量的精力在上面。
写一篇文章，都要花四个小时左右的时间打磨，再花两三个小时的零散时间回复留言，没有团队，很多事都是亲力亲为。
但是，还是有很多读者不理解，发旧文说我偷懒敷衍，发广告骂我利欲熏心，这些都让我很难过。我已经身心疲惫，也准备向读者宣布，来年不写了，另谋出路。
之所以还在硬撑，是因为我知道我的文字，抚慰着一些同类。
我的公众号读者20万，长期阅读的人超过2万，虽然相比那些每篇都能10万+的大号，2万并不多。
但每一个阅读背后，都对应着一个或有趣、或美好、或仍在咬紧牙关坚持的灵魂。
2万并不少，一所大学才多少人？
03
几年前，《大象席地而坐》的导演胡波在家中自缢，享年29岁。
他之所以走到这一步，是因为写作导致经济窘迫，遇上感情受挫，加上想要拍出好的作品不被理解。
他不想为了迎合娱乐大众去写三俗的故事，不想拍观众看完却没有反思的爆米花电影。他只想挖掘出底层的痛苦来让大家尝尝，尝遍世间冷暖，而后拷问人生的意义。
选择小众和艺术，所面临的，是作为一个文艺创作者的死局，想要站着把钱挣了，是不可能的。
这个道理适用于各行各业，即使是好莱坞的大导演，也要对资本和市场妥协。
毕竟你不能指望观众拥有和艺术家一样的审美水准，也不能指望投资人用自己的钱陪你打水漂。
其实胡波完全可以改变经济状况，用他自己的话说，去接一个烂片拍，现在我也改装个排气筒横穿马路了。
但是他太轴，一点都不想妥协，最后“银行卡里就三千多块”，他坚持不下去了，选择以死明志。
如果再生活久一点，胡波的电影会有更多可能，不只是技术上的成熟，还有对生活的体验。
但现在，一切戛然而止。
04
在我读高中的时候，我生活的那个小县城有一家很好吃的早餐店，只卖豆花粉，3块钱一碗。
我每天的早餐钱只有5角，只够买一个包子或者一块发糕。我常常饿着肚子存一个星期，去吃一次豆花粉。
高中三年，物价飞涨，一碗粉从3块涨到5块，又涨到8块，但他家坚持卖3块。
有时候去吃，人多需要等待，我会不开心，巴不得他家生意差点，这样我就不用排队了。
我也不会和身边的人分享这家早餐店，少一个人知道，以后去吃的时候我就可以少等一分钟，而且三年不涨价，太棒了。
等我大一放寒假回来，这家店已经不开了，原因不详，但我觉得我也是让它倒闭的推手之一。
也是那个时候我才明白，希望自己喜欢的东西永远小众，永远不要火，这种想法又自私又愚蠢。
你不肯支持正版单机游戏，只会让有良心的开发公司去做垃圾手游；你不去影院支持文艺小众的电影，只会让有才华的导演拥抱资本拍烂片；你不肯为喜欢的作者点赞、评论、转发，只会让文风细腻的写作者不再更文。
人性得有多贪婪，才会把那些认真做事的人逼得走投无路？
你的喜欢不值钱，你的爱也不能发电。不肯分享小众的东西，不会让你喜欢的永不变味，只会让你喜欢的慢慢消失。
05
今天，我的新书出版了，需要你买一本支持一下。
销量上去了，或许还有别的编辑愿意找我合作，我还有机会再出下一本。就算你不喜欢看书，买一本垫桌脚也行。
我知道你用这几十块钱买一杯奶茶也挺香，但我真的需要你一杯奶茶的鼓励，这将会是我走得更远的助力。
因为，你喜欢的人也只是一个平凡人，是你的喜欢为他镀上金身。发光的从来都不是我，是温暖的你们一直在照亮我。
拿到样书以后，我又翻阅了一遍，凌晨四点仍然未眠，想起之前看过的一个小故事。
有两个得了怪病的人，一生昼伏夜出，以为月亮是世界上唯一能带来光明的东西，但是在一天夜里，月亮被乌云遮盖，看不见了。
有一个感到非常恐慌，以为从此再无光明，将会一生笼罩在黑暗里，回到住处，自我沉沦。
另一个则执着地等待，等啊等，最后他没等来月亮，却等来了太阳。
《我更喜欢风雨中前行的自己》，献给每一个不肯轻易服输，始终咬牙坚持的人。
就算风雨后没有彩虹，还好我们都有一腔孤勇。
*当当或淘宝，搜索书名即可购买。
网友评论