……大部头且多卷本的传记、自传、日记和书信集,永远都是卡夫卡最喜欢的读物。——《理性的梦魇》
勃罗德(有关马克斯·勃罗德,可参阅因伟大而苍白的马克斯·勃罗1-3)曾提到过卡夫卡早期青睐的作者:
歌德、托马斯·曼、汉姆生、黑塞和福楼拜,以及一批19世纪德国古典作家, 如黑贝尔(Hebbel)、冯塔纳(Fontane)和施蒂弗特(Stifter)。
勃罗德所列的书单是多年后凭记忆写出的,可能不可靠也不全面; 总之, 卡夫卡的品位、迷恋以及对福楼拜、霍夫曼斯塔尔(Hofmannsthal)、狄更斯、陀思妥耶夫斯基以及稍后的歌德、克莱斯特和克尔凯郭尔等作家的痴迷和认同, 经历了多次变化。
此外, 许多早就被遗忘的作家在卡夫卡的成长过程中也发挥了一定的影响, 而他们受到卡夫卡青睐的原因, 要么是他们作品的某些方面感动了他, 要么是因为他们曾以某种方式帮助他进入了“自我存在这一城堡中未知的房间”。
但是在卡夫卡广泛的兴趣中, 有一点一直不变: 卡夫卡对他人的生活总是兴趣浓烈。最吸引他的似乎是名人、声名狼藉之人和非文学圈的人的生活故事,故事就通过各种最微末、未删减的细节, 各种崇高的思想和平凡的琐碎, 各种闲事轶闻, 大部头且多卷本的传记、自传、日记和书信集呈现出来, 这些永远都是卡夫卡最喜欢的读物。
卡夫卡读这些作品时更信任其中的文字, 而不是事物本身。
这些文字向他证明, 人能够一步接着一步地走下去, 然后按照自己的步调, 从生到死, 不断前行。对于卡夫卡这位面对恐惧和犹豫无能为力的人, 这肯定是一种安慰。
网友评论