接下来的几个晚上，我们的邻居——“如此这般”，总在电视快讯结束时准点赶来。R将酒加热，撒些桂皮再投入一些干石竹花蕾。如此这般每次都在讲冬天（冬天过去才有夏天），他讲的是同一个故事——马雷克·马雷克的“吊死”。
故事我们听过，昨天和前天又听了遍他的版本。他以询问我们为何没来参加葬礼作为开场白。我们没能来，因为葬礼在一月份举行；没能结伴而来，是由于下雪，小汽车点不着火，蓄电池吱吱响，耶德利纳外面的道路堆满积雪，公共汽车堵成一堆，绝望地趴着。
马雷克·马雷克住的是洋铁皮盖顶小房子。去年秋天他的母马闯进我家菜园里，吃光掉落的苹果。它从稍稍腐烂的树叶下面扒出果实。神情漠然，R甚至说它是嘲讽地望着我们。
如此这般是在天要落黑时从鲁达赶回的。他看到马雷克·马雷克的房门虚掩着，和早晨一样半开半闭。他把自行车靠在墙边，从窗口向房内张望。他看到了马雷克！既不是吊着，也不是平躺，扭着身子歪靠在门边。毫无疑问已经死了。如此这般手搭凉棚遮着眼睛，这样看得更清楚。马雷克·马雷克那张黝黑的脸发青，舌头伸着，眼睛盯住高空的某处。“唉，这个笨蛋！”如此这般自言自语，“连上吊都不会！”
他推着自行车，扭头走了。
夜里他不能安眠：马雷克·马雷克的灵魂去了天堂，还是地狱，或是别的什么地方——如果他还有可去之处。
他突然从梦中惊醒，那时天刚蒙蒙亮。他看到马雷克·马雷克站在炉旁，定定地望着他。如此这般烦躁起来：“我恳请你，离开这里！这是我的家。你有自己的房子。”影子一动不动静静地望着他，目光似乎能够穿透他的身体。这令他惊诧不已。
“马雷克，我请求你，离开这儿吧！”如此这般重复了一遍，但马雷克，或者说，现在不管他是谁，并没有做出反应。如此这般晃了晃他平时都懒得移动一下的身子，跳了起来，顺手抄起胶鞋。朝炉子的方向走去。影子在他眼前消失了。他出了会神，又钻进熟悉的暖被窝。
清晨，当他去拉木材的时候，又从窗口朝马雷克的房子里瞥了一眼。一切都没有改变，尸体仍然以同样的姿势歪靠着，但那张脸看起来更黑了。如此这般一整天都在用去年砍下荆条把木材从山上拖下来。他把小桦树运到房屋前面，小桦树他自己能砍。他还把砍倒的云杉和山毛榉的粗大树干运了回来。他把这些树干堆放在棚子里，准备砍成小一点的木块，然后不断朝炉肚里塞，直到炉灶的铁盖板烧得发红。
他快速为自己和几只狗熬制马铃薯汤，然后打开黑白电视机，一边吃饭一边观看闪烁不定的画面。他听不进一句话。上床时他在胸前画了个十字。这也许是他自打举行坚振礼领圣膏，或是自打他举行婚礼以来，几十年破天荒的第一次。这个早就被他遗忘了的动作让他产生一个念头：是否应该就此事去见下神父？翌日，他胆怯地绕着神父的住宅转来，转去。他遇到了神父。对方正绕过融雪留下的积水匆匆朝教堂走去。如此这般不是个傻瓜，他没有直截了当说明一切。“神父如果您碰见了鬼魂，您会怎么办？”那位惊讶地冲他瞥了一眼，他的目光立刻落到教堂的房顶——那儿一直未修缮完工。“我会命令他离开。”“可要是那鬼魂很固执，不肯离开。神父您又将怎么办呢？”“干什么事都应坚决果敢。”神父意味深长地答道，巧妙地避开这个问题。
一切又和头天夜里一样，如此这般突然惊醒，仿佛有谁在喊他似的。他从床上坐起来，看到站在炉子近旁的马雷克·马雷克。“从这里滚出去！”他大吼一声。幻影一动不动。如此这般甚至觉得它那张浮肿的黑脸露出了嘲讽的笑意。“见鬼去吧，干吗吵我睡觉？给我滚！”如此这般拿起那双胶鞋大步朝炉子走去。“给我出去！”他大声喝道。鬼魂消失了。
第三天夜里影子没来，第四天马雷克·马雷克的姐姐发现了尸体，大喊大叫。警察快速赶来用黑塑料布裹起马雷克带走了。警察一再询问如此这般，到过哪里，做过些什么？他说不曾发现异常状况，还说，谁要像马雷克·马雷克那样酗酒，迟早都会是这种结局。他们赞同他的观点，离开了。
如此这般推着自行车，慢慢朝鲁达走去。在“利多”餐馆他要了一大杯啤酒，小口品着。在他的感觉中，最清晰的是解脱。
网友评论