1

本故事纯属瞎编，如有雷同，你来打我呀！

1

致L，

你总说，要开着房车，带我去旅行，去天边，去海角，去任何我们想去的地方。我总是笑你：你呀，还买不起一个车轮子吧！

对着你哭，说好恨，你叹口气，帮着我骂人。我把你当成某人，一拳一拳地打，你不阻拦，低着头，头发遮着眼。跟你一起大部分的时候我是不开心的，我开心的时候，就笑你一副大人一样生无可恋的样子。你每次抽烟都会被我制止，可是为什么，我每次想到你，都是一副吐着烟圈儿长叹一声的模样？

你也听不懂我的呓语，却总是静静地听着，听完之后就说：走么，喝奶茶去？我说我不想喝。然后，就是长长的沉默。

我说我给你办过生日，你说屁，那是我自己办的。不管是谁办的吧，我记得夏日的萤火，荧光棒，小石亭子，乌漆漆的小路，和傻乎乎的人，还有啤酒。明明不会喝，却一口一口地灌。你也不阻拦，直到我喝得晕晕乎乎神志不清，才抢下我的啤酒瓶。以后每次喝酒，你都会让我少喝。

那个时候不知道毕业意味着什么，总以为我们还能像以前一样，上完课不回家跑去疯玩。然后啊然后，是三年高中，你总想着靠近，我总想着逃离。大概是怕见你，怕想起一些人，一些事。大概是已经预感到，那些日子，就要被我们丢掉了，只是我还没有意识到。那段时间，沉浸在躁动的情绪和萌动的荷尔蒙中，那是最好的日子，也是最坏的日子。多年以后回想起来，如果那个时候，有一个人拉我一把，或许一切，都会不同。

再后来，我跟一部分小伙伴一样去了外地读书，你跟另一部分小伙伴一样做起了生意。一次次地离开，失联，再聚首，然后，物是人非。

现在的你，大概也在为生计奔波着，那时候的你啊，什么都无所谓。我嘲笑过你的样貌，嘲笑过你的衣品，嘲笑过你满嘴的烟味儿。你不在乎你的长相，不在乎你的衣服，但是你会听我的话把烟掐掉。

烟，酒，网吧，是你教会我的。那时候觉得酷炫，现在想想，不过是因为寂寞和无聊。我讨厌我现在说话的语气。好像把过去的一切都看得很轻很淡，好像我们那时候就是一群没有脑子的猴子，你大概也讨厌吧，只是你没有意识到。你说，很多时候都不知道跟我说什么，毕业以后更是如此，这不怪你，是我变了。

我大概能想象到，你以后的样子，如果你有一个女儿，她应该会被宠成小公举。我答应你，做你小孩的干妈，我会和你一起宠着她。

如果有一天，我突然跟你说嗨，请原谅我不成样子的问候。你是我想珍惜，却没有珍惜到的人。

（刘若英）