大姑的车

我小的时候，大姑常用的是一辆地排车，两个轮子打上气，放个车架子就成了大姑的帮手，拉土、拉麦秸、拉玉米秸、拉花生。大姑直着身子，两手架着车把，毫不费力地拉过一个坡，拉平一道坎，尤其是拉花生时，满满的一车花生连着秧子一拉到家，我们小孩子都欢呼起来了，抓住花生秧子，抖抖土，往车把上一摔，花生就哗啦啦地往下掉，再把秧子上剩余的小花生摘下来后，随手扔在院子里晒起来，冬天就成了羊的草料。满满的一车花生，大姑几个小时就摔完了，收拾一下，躺在床上睡得又香又甜。

后来，地排车被脚踏三轮车代替，大姑开始用它卖菜。每天清晨，公鸡还没打鸣，大姑就装好了满满一车菜，有大葱、辣椒、西红柿、茄子、豆角，都用木头箱子装好，一层一层地装在车厢，大姑坐上车，两脚不停地蹬，车子缓缓前行，骑上十几公里，大姑全身都汗透了，歇都没歇，又赶着卸车，就这样每天赶集，慢慢地我发现大姑越来越憔悴，不禁想起那个拉一车花生毫不费劲的身影了。

再后来，脚蹬三轮车太不方便，大姑又用卖菜的钱买了辆加油的三轮车。每天，我都被轰隆隆的发动车的声音吵醒，心想大姑又要出门了。有了这个车，大姑省了不少力气，卖菜、拉东西去田里干活，说走就走，这车一开就是五年。慢慢我发现大姑不见了憔悴，多了花白的头发和逐渐佝偻的身体。

从地排车到脚蹬三轮车再到加油的三轮车，大姑用勤劳养育出三个大学生。我不知道大姑以后还会换什么车，但我忘不了大姑一直不变的朴实的笑容和看到三个孩子都成才时满心的欣慰。

有时候想想生活就是这样，艰难而沉重，你怨天怨地破罐子破摔，生活依旧艰难，你心中充满希望，从不向困难低头，用什么也打不倒的毅力和坚强去面对，即使前面是狂风暴雨，天晴了依然是风和日丽，一片美好。