【书伴】《岛屿独白》写给孤独者的书

【书伴】《岛屿独白》写给孤独者的书

在某一个意义上，一个真正的作家（诗人、写小说者）是没有读者的。一个绘画者、一个演员、一个舞者，可以没有观众。一个歌手、一个奏演乐器者，可以没有听众。

——《岛屿独白》蒋勋

我看了蒋勋的《孤独六讲》《生活十讲》，为他简洁明快、清新自然的语言和犀利深刻的思想所折服，所以毫不犹豫的在书架上取下了《岛屿独白》，不想翻开一看，却完全不同前两书的风格，完全是作者一部自娱的独角戏。

如同“一个老年的舞者，在舞台上拿起椅子，旋转、移动、凝视。他在和观众对话么？不，他只是在舞蹈中独白。”

蒋勋就是这位老年的舞者。

《岛屿独白》原来是陆续发表在报纸副刊上的专栏，一个星期一篇，从一九九五年五月开始到一九九六年五月结束。

文字像小说，像散文，大部分时间更像诗。

文中作者在岛屿四处游走，有时在芒草飞扬的中北部的山丘；有时候在东部的海隅；有时在南端的港湾看繁华的城市入夜……有一个叫伊卡的男子和一只时有时无的狗，可能是独白的主人。不过作者并不希望独白被解读，所以主角是谁，不用深究，也无所谓。

文章大多像一幅幅图画，将深藏事件表面底层的欲言又止，勾勒了一个时代的彷徨：土著陌路的怅惘，新兴城市的浮躁，忘却角落的怜悯，疲惫煎熬的慰藉……

独白，独白，作者一再强调自己不想对话。

“在四面环海的寂寞中，我想一直独白下去，像每一日每一夜潮汐的涨退，像每一日每一夜星辰的流转，黎明和日落，诞生和死亡，独白像一首歌，没有歌词，但是可以吟哦。”

独白是写给孤独者的书。

书中的岛屿不是立足之地，更是文学的岛屿，内心的岛屿。

若你孤独，不妨读读……也许会在文字中可以看到自己和身边人的影子……