这部电影可以说是一场盛大的反讽，童话般的镜头却刻画着最残忍的故事，松子一生最接近爱情的日子却总是被打的鼻青脸肿。想死的时候继续活着受苦，想继续生活的时候却莫名其妙的死了。
中谷美纪饰演的松子，如此美丽，善良，无害，最终却落得如此下场，那么，锅是谁的？松子为什么是被嫌弃的？
看起来像是女权问题，是父权社会的悲剧。的确，松子悲惨的一生，始于父亲，继续于男同事和男友，死于男性熊孩子。
导演也有意强化了这一概念，比如当松子的闺蜜（AV公司社长）多年以后见到影片第一叙述人松子的侄子时，不但把他强行绑上了豪车，还捏了他的蛋，最后给了他一个霸道的舌吻，就像是在父权社会的重压下下，一个女人翻身后的报复性情绪发泄。
但，一旦归罪于女权问题，问题就被纸片化了。要注意片中只有松子一个女人是不幸的。妹妹有爸爸的宠爱；理发师的妻子也有着本该属于松子的平凡幸福的家庭；即便是是闺蜜，曾被老公送去拍av，醉酒痛哭，最终也终成一代女强人，穿回了曾经脱下的衣裳。
在松子寂寥的一生里，其他人都比她幸福。
在女性取得投票权、受教育权等基本人权之后，女权主义早已变成了一个虚无缥缈的单纯的"主义"。两性地位并不平等，但剩下的只是博弈，知识分子一厢情愿地挥舞着"反抗压迫"的拳头，打上去才发现无处着力，最终茫然失措。
在跟踪了长达130分钟的、充满了主观叙事意向的电影镜头后，仍有大批女性观众并不同情松子，这在另一层面说明了问题的复杂性。
那么，问题出在哪呢？
问题就是，生而为人。
人只是动物，动物的爱情离不开交配，而交配最重要的仅仅是基因选择。
抛开所有尊严，主动付出一切的人，会被人潜意识的认作基因劣势，配不上自己。
所以，现代世界几乎不存在“感动”换来的真挚爱情，像小丑一样恶心自己讨好别人，往往永远只能做一个无人在意的小丑。
有人认为这是贱，也有人认为松子身上体现出来的的才是性格弱点。
但这是人性。
可笑的是，一部有艺术追求的作品探讨哲学问题，追究到深处却发现结论很原始，很通俗，甚至很庸俗。
因为这全都比不上以收视率为目的的《延禧攻略》里令妃的一句话:真的如此爱一个人，为什么要说出来呢？先开口的那个人，就输了。
但电影导演中岛哲也，及原著作者山田宗树没看过延禧攻略，最后给出了颇具日本特色的一个答案:生而为人，我很抱歉。
明明自己受了伤害，却要给别人道歉，对不起，给您添麻烦了。
答案应该是:生而为人，我们很抱歉，不是吗？
我们很愚蠢，虽然也变聪明，但仍然很蠢，而且在未来很长一段时间将继续蠢下去。
这就是人。
片尾松子走向天国，走回家庭，并非对世界的妥协，而是弥留之际单纯的主观臆想，这无疑加深了影片的悲剧性。
现实版松子的悲剧未来还会继续，缺少了悲天悯人的镜头语言，几乎不会有人同情她，更不会有人接受她。
网友评论