双十一，已经没什么可狂欢的了

昨天晚上我度过了近六年来最平静的一个双十一狂欢节。在凌晨十二点到来的那个时间点上，我一边点着刷新，一边极力地忍住睡意。当终于畅通的进入交易界面之后，我很从容地用上了几张购物券，如何付款、下单。接着放下手机睡去。至于尾款都是第二天一早起来付的，早已不再像几年前那样，为了付尾款等到一点，否则也会兴奋地无法入眠。

我回忆起刚入大学时度过的第一个双十一。在那一年之前，双十一已经有了几个年头，我却从未参与其中。那一年的双十一，隔壁宿舍的同学问我要不要趁着双十一的折扣买点什么。那时我的物质欲极低，想来想去最想要的仅仅是一件加绒的黑色马甲，马甲的外层是那种光滑且发亮的材质，当穿在身上并拉上拉链后整个人就像一个蜜枣，如今的我再回想起这件外形臃肿的衣服时都会尴尬不已，不知道那时候为什么会将它看做品位的象征。

我记得那件衣服的双十一折扣价是80多，并且具体到毛。我之所以记得这么准，是因为同学帮我买完之后，在那时还不会用支付宝和微信的我给了他一摞纸币和硬币，其中最小的面值是一个一毛的硬币。

接下来的几年，我都能从双十一的购物情况回忆起那一年我的状态。

2015年时我喜欢Eminem，迷上了8英里与随性的嘻哈精神，认为破旧才是美，因此那一年的双十一我什么都没买，经常在寒冷的晚上穿着一双帆布鞋和一条已经破洞的宽松卫裤出门在校园里闲逛。冻到鼻头发红，脚趾失去知觉，然而依然觉得自己是最牛逼的那一个。

2016年我把前一年崇尚嘻哈不修边幅的自己全盘否定，开始看知乎、学习穿搭，小心翼翼地摸索。于是那一年双十一我买下了一大堆衣服，有衬衣、有毛衣、有大衣，后来这些衣服不是被我扔掉就是被我放在了衣柜最底层。有时翻出时还能想起那个忽然想要改变形象的自己用力过猛的买与穿。

2017年是我最不堪回首的一年，进入考研备考的我并没有多么努力，常常为了逃避沉重繁杂的习题和厚重的专业书而任由自己埋进娱乐的海洋中消遣，而双十一时的淘宝自然成为了我最频繁光顾的“乐园”。我无法忘记那时自控力的缺乏，经常在面对难题时把书丢弃到一边，打开淘宝试图从海量的商品中选出最合适的那一个。经常刷到脖子酸疼，头晕脑胀，眼睛布满血丝，宝贵的时间在指尖与屏幕的摩擦中流逝，现在想起来我依然后悔不已。

2018年是我第二次考研。虽然依然没考上，但是比第一次用功的多，以至于当双十一到来时才意识到。最终为了心理上感到不亏，我买了一本肖八。

今年的双十一，我常常收到好友发来的一连串奇怪符号组成的口令。我去为好友盖楼，帮他们赢红包，却已经不再像以前那样对他们要买什么心知肚明，11月11号的凌晨到来时也不再像往常那样，几个人凑在一起像等待百米赛跑的发令枪响那样焦急。

一切都归于平常，刷新、下单、睡觉，没有新鲜感。下单的新奇玩意不知道该与谁分享，当快递包裹终于到手后，也不再引来围观。

双十一对我来说，已经没什么可狂欢的了。