在《边城》中，沈从文先生先是为我们呈现了一个非常原生态的美好爱情：
情窦初开的二佬与翠翠相遇在端午节的傍晚，年幼的翠翠在等爷爷来接，可左等右等爷爷就是不来。二佬对翠翠一见钟情，逗翠翠“大鱼吃掉你”，并且安排人送翠翠回家。
第二年的端午，翠翠因为记挂着逗她又找人送她回家的少年，主动和爷爷一起进城看船，但二佬却不在家。
第三年的端午，二佬奉父亲之命给爷爷送回酒壶，并且安排翠翠吃完饭就和爷爷进城，他派人来接替他们看渡船。
女孩天真单纯，男孩少年老成，两人相遇在如花的年纪，本来该有个美好的结局的，可偏偏就在那个二佬不在家的端午节，大佬也喜欢上了翠翠，所以原本的美好就一步步变成了悲剧，大佬丧命，二佬离家，爷爷抑郁而死，只剩下孤单的翠翠守着渡船等待。
许多人会问：“为什么会这样？” 怪翠翠？怪爷爷？抑或怪大佬二佬？
十多年前，央视上北师大的一位老师分析这部作品，他说这是一部自然主义的作品，这里面谁都不要怪，这就是生活。
爱情本来是上天赐予人类的除了亲情以外的最美好的事物，但这美好只属于两个人之间，一旦有第三个人进来，就注定了会有人痛苦，有人不幸，甚至会成为悲剧。
如果说《边城》中的爱情是原生态的，《红楼梦》里的宝黛钗，与三个人相比，其文化层次与语言表达能力要强过多少，精神生活要丰富多少，翠翠爷爷与贾母的一言九鼎运筹帷幄也不可同日而语，贾府与茶峒更是两极，但是由于诸多外界因素的参与，依然也是一场悲剧，黛玉泣血而亡，宝玉出家为僧，剩下宝钗守活寡。
来到现代，梁思成、林徽因、金岳霖三人之间，建筑学家，哲学家，当之无愧的国家栋梁，又非宝黛钗可比。我们赞扬梁思成的理性与大度，林徽因的坦诚，金岳霖放手的潇洒，但是在金岳霖选择终身不娶的决绝背后，那内心深处一生的孤独与失落世间有几人能懂？
在《我的前半生》里，当贺涵放弃理性遵从内心做出最后的选择后， 唐晶与罗子君之间血浓于水般的姐妹深情戛然而止。在最后的电话录音告别中，唐晶对贺涵说:“我用了十年来学习如何离开你，今天算是学会了。你永远不知道，你失去了一个多么爱你的人。”听到这句话，所有曾经深爱过的人们，有几个不为之心痛，为之动容？
爱情是美好的，但是一旦爱上不该爱的人，这种爱的悲剧是无解的。没有几个人能全身而退。但是，沈从文先生说过，人生可悯。所以，我们不要为这种悲剧扼腕，大呼小叫。这就是生活。就让这淡雅的哀婉伴随终生好了。
童安格的《爱与哀愁》有几句歌词：
爱并不会是一种罪过，
恨也不会是一种解脱。
爱与哀愁，对我来说，
像杯烈酒，
美丽却难以承受。
点一根烟，喝一杯酒，
能醉多久？
醒来后依然是我。
网友评论