一成不变的怪人

　　每天自家步行至医院，一间间店面在向我迎面走来，其中大多数是服装店。这条商号遍布的大街，常发生店面倒闭、转让，又重装修的事。一个个迥异的店名，富丽堂皇的店面，在我眼皮底下兴起又落幕。

　　今日又见一家店面在重新装修，甚觉诧异，这家原本是一间快餐店，主要做早餐和午餐。每天我从那儿经过，虽不过分注意，但余光总会瞥见，瞥见里头的食客也算热闹，偶尔在用餐高峰期间，我恰好经过，那店门进进出出的人还会挡片刻儿我的去路，为何又倒闭了呢？

　　原先看服装店倒了又倒，装了又装，隔断时间就有家店焕然一新时，我不觉奇怪，究竟是服装店，客流量小，需求也小，也就在逢年过节时多一些人。而那家快餐店又缘何倒了呢？我曾在里头吃过两次，价钱对于我这个惯于点外卖的人来说其实不贵，但味道一般，故而我很少在那儿吃。

　　我记得在用餐时间，一盘盘佳肴摆在玻璃橱窗里面，进门抽出一个塑料盘，边走边选着想要的菜品，最后在柜台结账。此时厨师就在店门口或叉手而立，或蹲在马路牙子上边，悠闲地抽两根烟。他们胸前仍挂着围裙，面无表情地看着来来往往的食客。

　　每天的每天，服装店、鞋店、点读机店都较为冷清，与之形成鲜明对比的是开了半年多的赵一鸣零食店。

　　这家店是这条街唯一的零食店，每天的每天，人们摩肩接踵，熙熙攘攘地进出那家店买零食，真可谓热闹非凡。

　　璀璨的招牌灯光，惹人注目，便宜又好吃的广播吆喝，引人流连。不管是再怎样行色匆匆的人儿，只要踏过店门口的路，就会被里面的一列列一排排花花绿绿、蓝蓝紫紫、颜色各异的零食给吸引住余光。店里的夺目灯光，显耀着大大小小的零食袋，光子经店门玻璃再折射进路人的视网膜中，给人视觉中枢的印象仿佛就是个个零食化身成了小精灵，充满了气体的鼓胀的包装在将它的美味喷薄出来。古有望梅止渴，今有望零食而食欲大动。

　　如此的装潢，如此的价格，自然将大人和小孩都牵制住了。据我的观察，许多顾客不是路过这家店进门随便买买的，更多的是骑着一头小电驴停在门口，又提着两大袋子出来骑小电驴回去，更有甚者直接开小轿车过来停在附近禁停的路段，抗了几大袋零食放进后备箱后扬长而去。

　　赵一鸣对这小县城的下沉市场可算是拿捏得稳稳当当的，在这条店面经常倒闭装修的街上，每天人满为患的它，估计在很长一段时间都不会改头换面的了吧。

　　这条街上另外一个不会改头换面、焕然一新的东西，那就是我了。

　　经过那些店有五年多了，每家店都有营业员在门口守着，他们或许会注意到我这么一成不变的人。

　　每天的每天，冬春时牛仔配卫衣，顶多加件上黑下红的夹克外套。夏秋时T恤衫搭牛仔或松紧裤。穿衣是如此的没品——他们兴许会这样想。

　　左手握手机，右手捏着钥匙，走走走，走在那条街上，独自走着，或行或趋，或彳亍，这是一成不变的姿势，相随的唯有影子，更凄凉的是阴雨天，连影子都没有。这么多年了，他还是一个人吗——他们兴许会这样想。

　　“嗨，帅哥，我们店里进了有新款潮服，很适合您的，最近还打折呢？不进来瞧瞧吗？”五年前第一次见到这位怪人走在这条街上时，他们很热情的招呼，随后遇到几次这怪人的冷脸与沉默后，他们也再不招呼。好怪的一个人，好像很坚定地目视前方，眼神却是空洞的——他们兴许会这样想。

　　兴许他们什么都没想，想的是怪人，怪人就像某位疑心病重的狂人。狂人疑心那赵家的狗为何多看了他一眼，而怪人呢，疑心他们对怪人有种种疑心。