苦

  稻盛和夫曾说：大多数人对吃苦的含义可能理解得太肤浅。穷，并不是吃苦。穷就是穷，吃苦不是忍受贫穷的能力。

  吃苦容易被狭隘化理解，比如把一块钱掰成两半花是吃苦，在烈日寒冬下煎熬是吃苦。但这样的苦，是一种自我消耗。

  真正的吃苦，应该是收获，是重塑。能乐在其中，嚼尽其味，换来的将是命运的馈赠。脑力的苦，之前看《思考，快与慢》，书里有个故事让我印象特别深刻。

  你所谓的勤奋，不过是重复且长时间的无尽忙碌，只要条件具备，大部分人都可以做到。难的是思考，没有思考，你的小说就没有灵魂；没有思考，你的勤奋就没有意义。

  一个囿于机械劳作而懒于思考的人，注定会陷入平庸的困境。《认知突围》中，有一张“思考－收益”曲线。一开始，一个人在思考上花费的时间，不会带来明显的收益，甚至在积累速度方面，慢于直接行动。

  但随着思考时间持续增加，他终将获得蜕变式的成长。人性都贪图安逸，没有谁喜欢给自己增设难关。但吃够了思考的苦，你的认知窠臼才会一次次被打破。

  自律的苦，路虽远，行必至。也许坚持很难，却能抵达山巅；放弃容易，却永远在山底徘徊。

  有人曾问齐白石，画画秘诀是什么？他答道：“要每日作画，不叫一日闲过。”他曾在诗中形象地描述自己的画画日子。铁栅三间屋，笔如农器忙。砚田牛未歇，落日照东厢。

  齐白石“画虾几十年始得其神”，跟他每天坚持花气力、下苦功钻研是分不开的。我们现在的样子，是由我们过去的每一天所塑造的。路要一步步咬牙走下去，苦要一口口咽下去，抽筋扒皮才能脱胎换骨。

  孤独的苦，杨振宁形容爱因斯坦时，用了一个词语：孤持。虽然孤独，但坚持如此。通往远方的路需要独行，一个人的出众，都是从孤独开始的。一年养成匠人基本习惯，三年把师傅所传技艺融会贯通，四年跟师傅学习品行。

  而那些不必要的社交，没有用的应酬，一律严格禁止。迄今为止，这所学校培养出50多位技艺卓越的木工大师，活跃于全球各个国家。

  那些独处的时光，决定我们成为什么样的人。敢于离群索居者，往往是强者。因为他们明白，承受住破茧成蝶过程中的孤寂，才有一飞冲天的力量。

  尊严的苦，面子都是给狗吃的，你越把面子当回事，生活越不把你当回事。工作中，多少人仗着辈分高，不愿弯腰学习，不可避免地落于人后。

  多少人自恃学历高，不肯俯身从底层干起，只能卡在阶层缝隙中。可这些伪自尊，不过是自缚的枷锁。经历千人弃的落魄，方迎来万人捧的辉煌。

  没有谁一出场就光彩夺目，从台下到台上，从冷板凳到聚光灯下，那些璀璨的背后尽是别人的轻视和世间的苍凉。

  王小波曾毫不客气地戳穿吃苦的假象：人是一种会骗自己的动物，我们吃了很多无益的苦，虚掷了不少年华，所以有人就想说，这种经历是崇高的。

  层次低的人以为穷就是苦，以吃这种苦为勋章。但有出息的人，远离无意义的苦，只吃有价值的苦。因为后者藏着改变命运的能量。

安好