记忆中的童年

我出生于70年代后期，中国北方一个典型的平原农村。儿童时期的记忆已模糊不清，记得父母曾经说过，我出生那会儿是和祖父母住一个院的，大概在我四五岁的时候才在村外北头盖了一处四间北屋的独院。屋子是土坯垒的的，外面表着蓝砖，木头做的大梁，木头檩条，在檩条上铺上几层高粱杆编的草垫（或是其他类似的东西，我也记不清了），在草垫上是铺上一层粘土， 然后再抹上一层洋灰（也就是砂浆）压光后，就算完成了。

我记得那时还没有水管，一条轮口（浇地用的输水槽我们这叫轮口，平地上两侧用土挡着中间大概一尺宽，成人手掌般高的水槽）从院中流过，那时地下水还是清甜的。后来随着周围房子增加，水井也被填了，我家也由村外变成了村内。我的邻居家也有一个小男孩，和我同岁，是他家先搬来还是我家先搬来我已记不清了，当时怎么在一起玩闹已是模糊了，只记得好几次都回到家中了还隔着墙头吵架。

我幼时胆子很小，不应该说胆子吧，就是比较谨慎的意思，走路学会的晚，走的还小心翼翼的，上蹿下跳更是不敢，当然，这不是我的记忆，是我母亲告诉我的。从小看老看来还是有一定道理的，回首我走过的四十年，平凡而又循规蹈矩，天性使然。