对不起

还未能明白古诗的意思，却牢牢记住了：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。

说是，怀旧的人不好，或者说，怀旧感觉是和老人相连的。但不知怎么的，我总爱怀旧，想着想着，就想大哭一场。

小时候家里穷，老爸在城里工作，妈妈和我们在老家。城里有二叔，有姑姑，有奶奶。村里有我爱的家人，隔壁的隔壁的村里有我爱的姥姥，有姥爷。

爸爸在城里工作，但不知为什么，我家一直很穷，好像还欠了债。依稀记得妈妈每次去赶集，都要向村里人借钱。依稀记得那人看都不想看眼我妈妈。没钱啊，那要怎么吃饭呢，妈妈就在收了庄稼后就出去打工了。

家里五个孩子呢，姐姐一个人做饭，我和弟弟又不乖，于是就只能送到姥姥家。现在想起来，每次妈妈把我和弟弟送到姥姥家，她要坐车离开时，那简直就是一道一年一度的风景。每次，被妈妈送过来的那个必定哭的死去活来的，站在舅舅家的那个坡上，死死拉着妈妈裤腿不撒手，哭声震天响。然后，先几天来的那个，就会无动于衷地看着哭的那个。甚至我还记得，我看见弟弟哭，我拿着好吃给弟弟让他不要哭了，好像他拿了还是哭。我一脸的看戏模样。模糊了很多了，残留到现在的记忆，就是一副静态的白雾茫茫的场景了。一条向上蜿蜒的黄坡，尽头是黑色的裤腿，其余就是白茫茫的一片了。

每次邻居叫我们接电话时，都极度兴奋。我们会一人一句话，或许因为当时太小吧，完全不能理解感情，每次和妈妈说话时，都是干巴巴的一句：“妈，你吃了吗”。

稍长大些，就完全不想在姥姥家待，每个晚上都感觉很害怕，回来后静悄悄地吃了饭，静悄悄地写作业，静悄悄地看电视。只记得躺下后，往往不能立马入睡，习惯性地看着窗外。帘子半拉起，月亮将它的光辉完全地倾洒而下，映得窗外格外明亮。一半明亮，一半黑黢黢的，总是看得我阴恻恻的。

姥姥很忙，一天五点起来，毫不夸张。收拾屋子，去抽柴禾，打水，做饭，洗碗，间隙干各种事。或填炕，或编织。或是去做什么农活。当然这些家务，姥爷是不会做的。身为男子汉，有失身份。所以每天的基本状态就是，姥姥到处干活，姥爷斜倚在炕上，然后我就不知道他在想什么了。姥姥不会说话，只能发出一些奇怪的话，瘦瘦小小的，真的是可以说瘦骨嶙峋了，基本上除了过年，从未吃过肉。但其实姥姥特别爱吃肉。不是姥姥节俭，是姥姥没钱，姥爷从来不给姥姥钱。

姥姥做的饭真的很好吃，天下第一好吃，不是小孩子的自夸，就是现在我大了，依旧是我吃过的最好吃的家常饭了。切得细细的茄条，细细的面条，酸酸的西红柿，小小的韭菜叶，我现在一点都不碰韭菜，但是姥姥自家种的小韭菜，可爱又好吃，简直是心头最爱。没错，就是这些东西，我爸妈做出来的和姥姥做出来的，简直天壤之别。还记得中午放学回来，和弟弟、姥姥在西房剪指甲，我把弟弟的肉剪到了，弟弟骂我，我和姥姥笑得不行了，姥姥还替我辩护。但其实是真的我技术不行，因为弟弟就从没有剪到过我，哦对，当时只有剪刀。

后来呢，我来城里念书了，许久都不能回去去看姥姥。小学五年级好像，姥姥病了，从此就起不来了。明明走之前，姥姥还能走，只不过是面色蜡黄些，还能好好地笑。还记得，她拿出自己的钱，给我说，她想吃鸡爪。还记得舅妈当时还笑姥姥，“还挺会享受”，是吗？

姥姥的一群孩子没当回事，只是让姥姥在县里的医院开了些药，在家里养着。家里又能怎么养呢？上了初中，姥姥到我家来了。也不能算是家吧，就那么一间房子，外面是摊子，来往客人流动，所以，饭也就没有好好做过。中午的时候很忙，妈妈不做饭一般，就吃点卖的面鱼。其实那东西也没营养，清汤寡水的，晚上就一道菜，偶尔会好些。

爸爸不是很喜欢姥姥，有吃饭的客人来总是让姥姥出去，看见姥姥躺着也会生气，姥姥就很怕爸爸。久病无孝子吧，妈妈逐渐会发脾气呵斥姥姥了。我呢，我是最厉害的那个了，一直注力于我的学习。中午很忙，人很多，我不去帮忙，写我的作业；姥姥没好饭吃，我不去做饭，继续写我的作业。爸爸给姥姥白眼时，我视而不见。可牛逼了，真正的心静如止水，这世界上也难有几人能像我这么淡泊了。还记得一次，姥姥吃饭卡住了，一直咳。我可厉害了，继续吃我的饭。妈妈在外面忙，进来后发现姥姥不对劲，一边拍打姥姥的背，一边骂爸爸。我就更厉害了，瞬间放下筷子，去看姥姥。反应之迅捷，可以说是天下第一了。

再后来，姥姥自己提出她要回去，姥爷就带着姥姥回去了。

应该是快初三了，假期我回去了一趟。应该是冬天，很冷，刺骨的冷，冷的我的心都要痉挛了。

姥姥彻底的不能动了。还记得我当时回去时买了三个小鸡腿，喂给姥姥吃。我真的是新时代勤俭节约的领头人，只买了三个！靠近时，一股骚臭扑鼻而来。姥姥不能自己动了，但是基本上隔五分钟，她就要换个姿势，或许这样久了真的会很麻烦吧。姥爷从来对姥姥没有好脾气。还记得，姥姥那次我没放好位置，导致嘴角直流口水。

下午姥爷出去了，姥姥躺着，她叫我剪指甲。指甲其实很好剪，但剪完后我就吐了。

姥姥的手指甲盖下的前端部分，已经腐烂了，手心也是，轻轻一刮就下来许多白色的东西，手指头间也是那样。

她哭着给我说，让我不要走，说姥爷打她，那次一个扫帚都断了。她要洗头，姥爷直接拿了盆开水。我该怎么办，我真的该怎么办。

[if !supportLists]第二天，[endif]我疯了一样跑了，不想回来，不想再看一眼。

妈妈有次回来，哭着说，姥姥想要瓶农药，哭着求妈妈给她。

时间真的过得很快，总以为姥姥是前年离开的。实际上她已经离开了四年了，而我还只是在上大学。

儿时所望，飞黄腾达，你便可安卧床榻，享锦衣玉食。

但我从来都不是输给了时间。

姥姥，我总是梦到你，你打我一次好不好，我不值得啊，真的对不起。

高中时感觉自己一下子长大了，想的事很多，遇见的事也很多。

一个星期六吧，快十点了，城管赶了一些早点摊贩到巷子里，我家的玉米车也老早的就摆好了。不记得我在干嘛了，弟弟正好去将煮熟的玉米捞出来。一抬头，买煎饼的那家的儿子正挥着胳膊，几下就朝我弟的头过去了。我懵了。姐姐看见当即大吼起来，妈妈冲了出去。开始骂那家的儿子，那人直接将一个铁铲子挥到了妈妈头上，妈妈被那买煎饼的拉着，就这么硬生生的挨下去了。妈妈身体一直不好，当时就抖起来，那人一直骂妈妈，妈妈被人拉着，乱哄哄的僵持了很久，妈妈也抖了很久，晕过去了。还记得，那人坐在车上，立着个腿，抽着烟，斜眼就那么看着，瞥了几眼，走了。妈妈被送到了医院。我呢，我好像吓呆了，一直在哭，根本不知道怎么办，不会报警，不会去将那人的妈打一顿。完全理解不了邻居给我使眼色是什么意思。当然，我爸此时在绿色市场，那儿离我家也就五分钟不到的车程。妈妈僵持了很久的，但是爸爸一直没有来，那家的儿子走了很久了，他回来了。

后来上高三了，上了晚自习。一次回来，妈妈送我到睡觉的地方，一路安安静静的。进了门，她告诉我，要好好学。一回头，妈妈哭了。她哭着说，我要好好学，她就不摆摊子了，她不要再待在这了，她今天被一群城管冷嘲热讽，还被其中的一个女城管踢了几脚。这样的她，经常哭。我没有说任何话，看着妈妈走了，我缩在被子里一直哭。对不起，真的对不起，我没有办法现在，我现在没办法拉你出来。妈，真的对不起，你再等等我好不好，等我四年，我们离开那儿。对不起，现在的我没办法啊，对不起，对不起，对不起啊妈。

妈妈和爸爸之间压根没有爱情，原始的封建婚姻。爸爸在城里工作，有工资了，从来不往家里汇。妈妈毅然地带着我和弟弟到城里念书，不顾爸爸奶奶那一家子任何不支持，毅然在市场立足了脚。我可以吃些零食，我可以买书，我可以年年过年有新衣服。

妈妈现在每天干活到晚上一点多，每天要和别的摊贩抢客人，经常导致口角发生，和爸爸老是吵架。初中的状态是，我基本上每周要哭一次，妈妈隔三俩天哭一次。人常压之下，是会变得神经病的。我还能出去逛逛，爸爸也可以骑着小车出去，妈妈一年四季守着摊子。如今的她，总是认为这些邻居都在背后说她，都在等着她走，都在看她笑话，越是这样，她越要赚很多钱。但其实，市场迁了，基本上没多少人了，妈妈还是守着她的摊子。

总感觉，妈妈和姥姥很像。

姥姥劳苦一生，未得善终。

爸爸妈妈，你们等等我好不好，我害怕，你们慢点走。我带你们离开，我们再也不摆摊了，我们回家吧。我来挣钱就好，真的抱歉还要你们等我一阵，对不起，是我没用，对不起，对不起。

上天啊，你为什么不赐我一双翅膀和一把长剑。