冬天的时候，五儿戴着粗毛线的帽子，比粉色略深的颜色，紫红色的棉衣，在公交车站，吆喝着可能乘车的人们，脸色红润但脸上经常是黑黑的，有风尘朴朴，亦有阳光的眷顾；嘴唇厚厚的，白牙红唇，说得有声有色；单眼皮的眼睛时常露出聪明的亮光；手腕上戴着金手镯，无名指上戴着金戒指，手镯是去年过年刚上班第二年的儿子给买点的，这个“秘密”恐怕常坐车的人都知道了。因为丈夫开公交出过事故，家里赔了钱，于是，雇了个师傅，五儿更是打里照外，盯着一路上可能出现的乘客，抗起一个家来。好在，初中生的五儿，生了个考上北京的重点大学的儿子，考研未成，直接进了北京的私教机构，课讲得好，工资涨的快。五儿的压力减轻了，儿子将来自己养活自己不成问题。于是我们的年过五旬五儿，略显笨拙的身态，公交车站上著名的大嗓门的“老婆”（大家都叫她“老婆”），脸上时常笑的花儿一样，谁要是坐上这趟公交车，保准你脸上也开个开心的花儿。
是啊，我想看到，每一位普通的母亲，戴着自己孩子买的金灿灿的手镯，那是孩子们的自信和表现，那是母亲宽慰的光亮；是啊，我想看到，辛苦的劳作，是带着希望和憧憬的，当五儿拿出手机让我看她儿子讲课的视频，她的笑声是那么底气充盈，那么的自豪与骄傲。“你说你儿子像你还是像他爸？”“像他舅舅。”是的，她哥和我一届，高才生。生命原来有这样的遗传规律？是不是妙不可言呢？“我儿子学习特别专心，像我哥和你那样的。”五儿其实认可的是爱学习的人，也许这一点也是关键。
我和五儿曾经在一个宿舍住过，记得她告诉我，别给对象倒白开水喝，要茶叶里加点糖，不知道我们后来找成了是不是有这个关系。那时她还是个农民，还比我小，小鬼头挺机灵的，后来还是嫁了个土产公司的留在了城里。翻到我的记忆了，好像我儿子在成都也给我买过一只银镯子，要不我也戴上？是不是就和我们老五这样笑的花儿一样？是啊，要的，要的！
网友评论