《妈妈的毕业纪念册》我的第七本青少年小说

（培育文化，出版日期：2011-06-08）

创作本身是个很不可思议的一件事，唯有亲历长期创作的人，才能真正了解个中滋味。这不是说创作者多了不起，而是创作就像养儿育女，当中的辛苦与甜蜜，真的不是没当过爸妈的人所能论断。透过我的第七本青少年小说，我想分享一下自己创作的心路历程。

假设以功成名就、日进斗金，也就是「名」和「利」两者来判别一位作家的优劣，那我万万谈不上前几流，顶多比末流好点。

至少我写作全心投入，问心无愧，不像某些人东钞西抄，没有一点职业道德。或是工作态度恶劣，作品总是应付了事。

迄今，我出版过将近二十本书，从来没有任何一本稿件超过截稿日才缴交。因为我相信如果拿不出一个最严谨的工作态度，认真对待写作这件事，根本是侮辱自己对写作的热爱。

因为爱，所以我全力以赴。

《妈妈的毕业纪念册》对我来说是青少年小说写作历程中的一个挑战，当时我已经写了六、七本青少年小说（出版顺序不等于完稿顺序，出版社自己会有决定出版顺序的考虑），虽绝非江郎才尽，但同样的素材写了若干本后，内心不免产生一点厌恶感，希望能写写其他类型的作品。

我向出版社提了几个案子都被打回票，为了生计，以及履行合约的责任，我继续苦思下一本青少年小说。

《妈妈的毕业纪念册》就是在这个当口创作的作品，写作这本书，就像是在经历一场重拾热情的旅程。我必须找回写作的感觉，以及对于青少年小说的热爱。作家如果自己都不喜欢自己写得东西，又要如何让读者喜欢？

于是，我暂时离开台北，回到老家呼吸熟悉的空气。而家乡的空气确实给了我力量，「毕业纪念册」不只是纪念毕业，更是纪念青春的一页。这让我想到，「每个人都曾年轻过」，爸爸、妈妈，阿公、阿嬷都曾经青春过，曾度过惨绿少年时光。以此为发想，展开孩子与母亲之间，对于毕业纪念册纪录不同青春岁月的追寻。

青春有不同的考验，上一辈的人，他们的青春岁月不像这一辈的年轻人，读高中、大学都是理所当然的事。

他们年轻时大多也没有机会经历计算机、网络的洗礼，但是他们有我们这一辈年轻人没经历过的回忆。因此，故事中男主角为了了解生病母亲的愿望，带着妈妈的初中毕业纪念册，踏上了解母亲年轻梦想的冒险。

通过不同与妈妈同辈大人与他们当年毕业纪念册的对照，主角发现有人随着岁月从单纯的孩子变成市侩的大人，有人则一直保持童心，有人则因为成为一家之主而显出年轻时看不出的责任感……岁月改变了许多事，但人的改变比起岁月的改变更加无情。

透过这个追寻、探索的过程，主角内心世界展开辩证，他开始思考自己究竟想成为什么样的大人。同时，也对所谓的学历主义展开怀疑，在那个高等学府毕业生寥寥无几的年代，人们的善良与纯朴很可能比现今这个大学生满天飞的年代更加普遍。

写毕此书，我也同时回顾了一遍我年少的求学岁月，想到一些昨是今非，不免伤感，也提醒自己珍惜当下所拥有的一切。此外，我也告诉自己不要因为读了书，变成自视甚高的象牙塔知识分子。

此书，就在两代之间的青春旋律中，划上句点。

---

[节录内容]

陈芳芳翻开毕业纪念册，说：「你除了看到妈妈，还有没有看到其他熟悉的人物？」

许佑宁想，「这本书我至少看过五遍，哪一张照片我没看过，不可能有什么遗漏。」

许佑宁翻来翻去，找不到另外一个熟悉的面容。

陈芳芳拿回毕业纪念册，翻到后面四分之一处，指着一张照片，那张照片上是一位蒜头皮鼻，眼睛细长，极为不起眼的小男生。如果妈妈没有特别指出来，许佑宁根本从来没有注意到这张照片的人。

「你有发现这张照片的人像谁？」

「好像有点熟悉，但是又……」许佑宁脑中浮现一个人影，可是那人影太模糊了，努力想半天还是不清晰。看了一下这个人的名字，名字是「胡青木」。这也是一个很熟悉的名字，可是许佑宁除了「好像」之类的字眼，什么确定的概念也没有。

陈芳芳说：「这个人现在在你们学校当训导主任。」

「胡青木，对！这是训导主任的名字。因为我们都一直叫他主任，结果名字我都给忘了。」

高浩容抢过毕业纪念册，仔细瞧，说：「主任有一百八十公分，而且五官很立体，跟这个人根本完全像是不同的两个人。妈妈，妳是说真的吗？」

「傻孩子，妈妈怎么会骗妳呢！人会长大，也会改变。你有一天也会长大，也会改变，大家都一样。」

「所以，胡复凯现在比我矮一个头，但有一天他可能会长得比我高两个头，而且从小眼睛变成大眼睛啰！」

「以前胡叔叔功课不好，经常被老师嘲笑，所以他常常说要当老师，而且要当一位能够让孩子学到东西，不只是会打孩子、骂孩子的老师。后来他很努力的读书、重考，拿奖学金念师专，然后才有今天，这是很不简单的一件事。成功没有偶然，读书也好，游泳也好，都是一样。」

想到这里，许佑宁心中惊讶不已。对妈妈说：「那十年后的我，会是什么样子的我呢？」这个问题不只是问陈芳芳，也在问自己。

「不管你变成怎样，妈妈都会爱你。」

陈芳芳将儿子抱在怀里，温柔的说：「佑宁，你真的想去台北读书吗？」

「大概吧……」之前说得很坚定，好像非台北不去的话，现在许佑宁已经不敢肯定。

「你之前一直都在犹豫，对不对？」

「嗯，因为我虽然很喜欢游泳，可是老师他们都说只有读书才有前途。可是我不爱读书，书也念得不好，我很怕要是我继续游泳，有一天会后悔。」

「那你今天拜访了几位叔叔、阿姨，现在想法还是一样吗？」

「如果要读书，那也要念自己真正想念的书，要知道读书不只是为了考试，要思考自己真心想做的，才知道读书对自己的意义。」

谈到读书，许佑宁想起一件事，说：「对了，今天李叔叔有说妈妈以前英文很好，可是我从来没有听妈妈念过英文，妈妈妳太诈了啦！」

陈芳芳从生病之后，第一次开怀大笑，她笑得很开，笑得没有办法停下来。许佑宁好久没见过妈妈这么开心的样子，过去妈妈老是一脸心事重重，就算有笑容也是淡淡的，就像夏秋之际白羊镇清晨飘着的薄雾。