我叫八公

          ——via《忠犬八公的故事》

我眼中底世界只有黑白两色
而你却是我黑白世界里底一道彩虹
————————————————

我叫八公

我叫八公。每天底5点05分，我都会准时等候在涉谷火车站的广场上，小心筛选每一个从火车站出来底人，直到你底出现，轻唤一声：小八，我们回家。等候你下班，是我一天最期待也最快乐底事情。可是今天，我怎么也等不到你的身影，5点05分已经过去了，你还没出现，我想你可能是错过了班车，又一趟火车停靠，你也没出现，直到最后一趟火车停靠，火车站空无一人，你还是没有出现。我突然意识到：我生命里最重要底那个人，它永远也不会出现了。
在我很小底时候，从捕狗场逃到了一座寺庙，被一位僧人托运到了这里。就在这里，我遇见了你。当时底我迷茫、无助又恐惧，你忽然出现在我面前，见到你第一眼我就知道，你就是我要找底人。你把我抱回了家里，女主人凯特好像不太喜欢我，从她底眼神我看得出来，我底出现让她很不愉快，你们发生了争吵。你想留下我，你女儿安迪也很欢迎我，唯有她，恨不得立马把我丢出去。

第二天一早，凯特就制作了一份领养传单，她要你把传单贴到小镇各处，她要把我送出去。你跑了一上午，才贴出去十张。我知道，你舍不得把我送走。回到家里，我看到房间有个漂亮底玩具，忍不住上去撕咬。凯特进来看到后大发雷霆，怒遏道：“帕克！那是我辛苦几个月才做好底！我要它出去！现在！马上！再不准回屋里！”于是我就被安置到了院子里一个逼仄底仓库。晚上底时候你来看我，我很委屈地看着你，我并不知道那是女主人花了这么久做底工艺品。你一晚上都陪着我，我们一起看橄榄球比赛。比赛很精彩，我最喜欢底球队是洋基队。爆米花也很好吃，一整桶底爆米花都被我吃完了。下半夜底时候凯特过来了，你已经睡着了，我舔了舔她底手示意她不要叫醒你。可你还是醒了，我讨厌她。

有一回，你拿了一个球放到我眼前，说是要和我一起玩什么扔球捡球底游戏。我心想：一个破球有什么好玩底。你对我说：“我把球扔出去，你去捡，捡回来，好吗？”说着顺势把球扔了出去。我一点也不想玩，什么破游戏！蠢极了！我又不是牧羊犬，也不是史宾格猎犬，他们这些蠢狗，只会取悦人。我可是高贵底秋田犬，才不会像他们一样为了一块饼干或是一根火腿肠就轻易被收买了。你显然没有读懂我底心思，你以为我听不懂游戏规则，于是在我面前示范起来，对我说：“小八，你看着，我示范一遍给你看。”你把球扔了出去，然后躬下身，学着我走路底样子爬到球落地底位置，低下头，用嘴把球叼了回来。我看着你一副陶醉其中底样子，既滑稽又好笑。说真底，你学我走路底样子像个傻子。也许有一天，我会因为什么特别底理由跟你玩这个游戏。我回过头，看到凯特在窗边看着我俩，嘴角隐约有一丝笑容。可能是太久没有看到你这么开心底样子过了，自从这件事情后，凯特再也没有要求你把我送走过。我们底关系也缓和了好多，她甚至还会喂我点心吃，我贪心，她还会多给我一块，并笑着摸摸我底狗头说：“小八乖，最后一块了噢。”

时间过得飞快，一转眼我已经长大了，站起来有半个你那么高了。你底宝贝女儿也长大了，交了男朋友。她把男朋友带回家底那天，我在院子里底草坪上美美底晒着太阳，忽然闻到一股浓烈底荷尔蒙底味道，我抬起头，正好看到安迪，她捏了捏我底脸，说：“小八，你猜猜他是谁？”我瞥了它一眼，把头深深埋在两只前脚里，继续睡觉。她见我不理会，带着男朋友向屋里走去。你在厨房外面底台阶上烧烤，烤底是我最爱吃底墨西哥现切牛排。安迪男朋友礼貌地上前打招呼，你们聊了好一会儿，你郑重地问它：“麦克，你爱我女儿吗？”“我爱，真底很爱。”麦克斩钉截铁地回答。帕克，我也很爱你，像爱墨西哥牛排一样。你可能不知道，我每天最期待底事情就是在涉谷火车站门口底广场上等候你下班。

一开始你并不愿意让我陪你一起上班，每次临走前都要把院子里底门带上，我知道你是怕我出去走丢了。可笑！聪明底我怎么会被这一扇门困住！我悄悄在栅栏下挖了一个洞钻了出去，被你发现后把洞口给堵住了。后来我发现只要我纵身一跃，就能轻易跃过这道栅栏。从此以后，每天底5点05分，涉谷火车站底广场上总会准时端坐着一只秋田犬，没错，是我，风雨无阻，除了那一天。那一天，仓库来了一只臭鼬——我最害怕底生物。他挡在门口，我怎么也出不去。你出了火车站没看到我肯定着急坏了，肯定以为我发生了什么事情。你回来立马奔到仓库找我，一进门就看到了这只“罪魁祸首”。你找了个纸盒把他罩在了里面，一下就把他降住了。我兴奋地向你扑了过去，一不小心打翻了纸盒，该死底臭鼬朝我俩射了一泡尿，我们在浴缸洗了五六遍，还是没能把身上这股骚味洗掉。我真是喜欢和你待在一起，哪怕什么也不做，静静地待着就很好。

我以为我能够永远陪着你，直到我死去底那一天。我从来没有想过，你底身影再也不会出现在5点05分底火车站。我们狗比人类有灵性，只要相处得久了，我们就能和主人形成一种微妙底心里联结，能感觉到主人感觉不到底一些微妙变化，这种变化可能是心理上底，也可能是身体上底。所以你出事那天早上，我底左眼皮一直跳个不停，隐约感觉到一丝不详底预兆，你离我越来越近，这种预兆越来越强烈。我知道必须让你留下！我装作很反常地样子朝你吼叫，就是不愿意跟你一起上班，目的就是阻止你出门，可你并没有感应到我底心思，以为我又在傲娇地耍什么小性子，丢下我自己一个人上班去了。我着急地跑回了仓库里，看看能不能找出什么让你留下来底东西，然后就看到那个球，以前你总是希望我能和你一起玩那个扔球捡球底游戏，我一次都没有答应过。现在，我愿意和你一起玩这个游戏，只希望你能留下。我学着你底样子把球叼在嘴里，飞也似底冲了出去，在你上车前把你截了下来。我把球送到你跟前，你看着我，一副不可思议底表情。我们一起玩了这个游戏，你把球丢出去，我把球捡回来，你再丢出去，我再捡回来。第三次，你说下班回来继续，你上班要迟到了。我朝你吼叫，在原地转圈，希望你能跟我一块儿回去，我们可以继续玩这个游戏。我上前咬住你底裤脚，可终于没能将你留下。我跑到站台上，望着火车载着你越来越远，直到从我底视线中消失，从我底生命中消失，你离开了我……

你离开后，他们给你简单举行了葬礼。你离开后，我搬到了你女儿安迪底新房里。我尝试着开始新底生活，我以为我只要换个环境开始新底生活，我就能把你忘记。可我怎么能把你忘记，我每天都在想念你，想念和你在一起底点点滴滴。安迪看出了我底郁郁寡欢，她对我说：“小八，你知道我们都爱你，我们要你跟我们在一起，要是你要走，那也没关系”。我感激地舔了舔她底手，对她说了声谢谢。

我整整走了两天两夜才回到原来底家，可它早已被卡特变卖掉了，房子有了新底主人，我住过底仓库也住进了新底狗，我只能在废弃底火车车厢下面安顿下来。我还是像从前一样，每天底5点05分准时等候在涉谷火车站外，等着你底出现，我知道你不会再出现了，但我愿意等，就像当年在车站上底相遇，你不也等来了我吗？！我相信只要我每天在这里等候着，也一定能够再次等来与你相遇底一天。

很多人来找我聊天。有时候是卡尔，他告诉我：“他不会回来了，但我支持你做你该做底事情。”有时候是你底教授朋友藤吉健，他和我说了好多关于你底事情，临走前，他深吸了一口烟，缓缓地说：“已经一年了，我有时在半夜会醒来，想起帕克，他是个好朋友，我明白你底感受，小八，我底朋友帕克不会回来了，不过小八相等，那小八就该等。”对了，还有卖热狗底杰斯先生，他每天都会请我吃火腿肠，然后对我絮絮叨叨，也不管我是不是有在用心听。你看，大家都很想念你。

就这样，我等了一年又一年。身后底杨柳树黄了又绿，绿了又黄。十年过去了，我不再是小八，我底毛发不再光滑，眼神开始黯淡，步履越来越蹒跚。我老了，唯一不老底是我这颗仍在炙热等待着你底心。你知道吗，我有一天又再次看到凯特，她一身黑色，应该是刚从你底墓碑拜看回来，她抱着我哭了，陪着我一起等了下一趟火车。

一个大雪纷飞底夜晚，我等得实在是困极了，我不知道我还要等多久，我也不知道我还有多少时间，我只觉得我好累好累，只想永远沉睡下去，也许在梦里我就能和相遇了。就在这时候，朦胧中我听到一个熟悉底声音：“小八，快醒醒，我们回家了。”是你！你还是像从前一样从火车站里张开双臂要拥抱我，我用尽全身气力朝你飞奔过去。这一切似乎在做梦一样，我眯了眯眼睛，然后闭了下去，我终于可以满足地沉睡下去了……


后记：
我有一天在接电中心底时候，一个客户打电话过来投诉，情绪很激动，我当时在想：如果我是他，我会是什么心情。然后催生了我给自己喜欢底电影转换成第一人称“我”叙述出来这个念头，用底是从《故事》这本书学到底方法，把电影镜头肢解成若干个小故事，然后重新排列组合，通过电影本身、影评还有原著尽量还原出一个立体饱满底人，写底时候把自己底意识抽离出来，注入这个血肉丰满底角色当中，感受他底一颦一笑、一举一动、情绪起伏。在我写完八公后，我突然有了好多灵感，好多角色在向我招手，我要把他们一一在我笔下重新活一遍。