余姐

两年未见，脑海中关于她样貌的记忆依旧清晰，黝黑的头发和肤色，一双眼睛炯炯有神因为长时间戴眼镜有些微突，鼻梁上深烙着紫外线与镜框摩擦中衍生的痕迹，她的声音浑厚，走路大步流星，做事情风风火火……整个人丝毫没有女孩子时常沾染的矫揉造作的恶习，T恤、工装裤，运动鞋外加斜跨电脑包，就是她平日里的行头，对了，上海多雨，有时候手中会多把深黑色的长柄雨伞。就是这样一个女人，我却怎么也记不得她的名字，或许是她其它方面的特征对我来说太过深刻，以至于掩盖了对于名字的记忆。暂且称她余姐，是我临时捏造的，希望她知道的话不会生我的气。

她应当也不会生我的气，一来我们自打她搬家后就没再联系过，存在手机里的号码也伴随换手机不见了踪影，二来，只有一个多月交集的人，不记得姓名大概是可以理解的。

余姐是我来上海的第一个舍友，我们share一张床。在绝大多数人看来，和一个素未谋面的人同床共枕是不可思议的，曾经的我也不曾想会有这样的经历，但来到上海后发现这真的是稀松平常，豆瓣上的租房小组满是合租的帖子，为了节约空间，同share一张床的也很多，但仅限女生，男生睡在一处总不免让人往别处想，他们对空间的私密性要求更多一些，自然也不在意这一千多的房租差价。

第一眼见到余姐，我是有点担忧的，她看起来果敢干练，我却柔声细语，依照之前的经验，她应当不太喜欢和我交谈，再者，她年纪大我许多，我25岁，她32岁，虽说有些夸张，但我还是想我们间大概隔着一条黄浦江吧……这就是我的坏毛病，总害怕别人不喜欢自己，事实上，她比我的很多朋友都好相处，之后的一个多月，我甚至对她心生羡慕，就像鱼渴望飞，鸟渴望游，我们总是对不属于自己的世界和人生抱有向往，余姐，就是一只为自由而战的知更鸟。

和“宅”字无缘，余姐的生活总被她安排得满满当当，她喜欢运动，跑步、羽毛球，甚至有一次我还发现她有一整套的击剑装备，偶尔做个晚饭也会喊我一起吃，吃得比较多的是煮面。她几乎是没有休息的，由于从事展会策划，附近城市有她感兴趣的展览她都会参加。她经常加班加点，晚上什么时候回来的我从不知道，其实我下班也已经够晚的了，但她总能忙到一两点以后。她不喜欢挤地铁，因此，每天早晨五点多她便出门上班，我渐渐理解她为什么工资不低却还要和人合租——她不是追求舒适安稳的人，这只是一个睡觉的地方。

我们唯一一次算是交心的长谈是在一个周末的晚上，记不清是几点钟，只记得那晚夜漆黑得很沉静，没有虫鸣，没有隔壁夫妻嘈杂的争吵，楼下烧烤摊也已经曲终人散，少了锅碗瓢盆的碰撞和夜游人的熙熙攘攘。

“你来上海之前在哪儿？”

“徐州，毕业后就听爸妈的话回家了，呆了一年多发现自己做不到。”我撇了下嘴，嘴角是无奈，眼中却透着对未来的憧憬，我想她应该能感受的到。

“你呢？你老家哪里？会经常回去么？”我总要问些什么。

“重庆。”

“嗯，”我顿了顿，“那是够远的，如果是我爸妈，他们铁定不会放我过来。”

“他们确实不愿意的，春节回家的时候我妈还劝我回老家找份工作，可以做老师，体面又稳定，但那种生活不是我想过的，他们拗不过我。再说了，我还有个哥哥，他们现在忙着带我小侄子，也没工夫管我。”语气中充斥着无奈和愧疚，她一定也很想念家人，觉得自己让父母失望了。

可说实话，这个女生那么优秀，那么努力和独立，我印象中都是她埋头写策划书和与合作商通话的神情，我想象不出她在家相夫教子、重复劳动的样子。

这些话我没有说出口，我向来不善于在别人面前说过分夸奖的话，这会让我觉得这话是用来说给别人听的，不具真实性。

“我不知道自己可以在上海呆多久，但我也不想回去。”这是实话，虽然“想”和“能”之间有很大差距，很多人还是愿意一试，这其中也包括我。“如果我也有个哥哥或弟弟就好了，这样我爸妈对我的依赖能分担一些。”

再后来，余姐搬走了，隔壁男舍友开车帮她搬得家，她的家当很少，一个箱子两个背包，其中还包括她的击剑装备，听说因为她妈妈要来看她，余姐在8号线的底站租了一套loft，那里房租便宜些，我猜想，她每天上班要起的更早了。