没有回忆

看到别人回忆儿时，回忆老屋，我也想回头望望，一片茫然。

我，竟然没有回忆。

只几星碎片，连缀不起一个故事。

不过，用心理咨询师的说法，这也许不是没有回忆，只是不想回忆。

有同龄人帮我回忆，好友是专业心理咨询师二级，她猜也许有些苦痛，在我的幼年或者童年。

她好奇，把我带到她的工作室，要帮我催眠一下。

我笑，不。

昏暗的环境里，我警惕地看着她，曾经熟悉的面孔，在光线的塑造下，变得像巫女般阴森陌生，仿佛她要害我。

不要看着我的眼睛，我戒备地警告她。

她拉开窗帘，一丝阳光拯救了我，也挽救了我们的友情。

她说，“算了，也许知道了真相，做不成朋友了。”

是的，我向来守口如瓶。

如果有秘密，我会将它烂在心里。

无论跟哪一位朋友，我也是这样。有一位女友，刚好与我相反。她有事就要说出来，喜欢倾诉，哪怕是老公出轨，哪怕是自己出轨，她也要讲。

而我则什么事都深深埋在心底，抵死不说。

据她们说，这就是安全感的区别。因为我的安全感太差，所以才守口如瓶。我这种人，其实是不会相信任何人的。

我不置可否，我只能说，这是一种性格。

并没有因为这个性格，朋友就离我而去。她知道我是什么样，也知道无论她的倾诉里，有多不道德的事情发生，我也不会就口说了出去。也许，正是因为我这样的性格，她更放心了跟我这个朋友无拘无束的谈天说地。

后来，我在上海上过一个教练课程。中间有一天的课程，是彼此敞开心扉倾诉。好吧，这对我是一个挑战。

面对面的那位一米八的汉子，我们在课程里也相处了好久，但倾诉秘密非我所长，于是不作声，觉得无话可说。

他也许是为了勾出我的话来，也许是真得像我的好友那样，积压了太多沉重想要倾诉，反正他招了很多自己的过去。妻子的怀疑，自己的纠结，曾经的出轨，放弃的痛苦。

我很迷惑。

我认为这话不该说出来，至少对着我这半生不熟的人，应该有所保留。

我长了一张与人无害的脸，或者。

所有这些自找的原因产生的痛苦，都是应该的呀。什么叫“只有选择，没有抱怨”。成年人当然要对自己的选择负责一切后果，或好或坏。我心里这么想，但依旧还是什么都不说。

他等着，等了很久。

然后恼怒地指责，我什么都告诉了你，你怎么什么都不说。

我很抱歉，我说，”你可以不说。“

他转动着灵活的眼珠，说，”你待人不真诚，真的。放心讲出来吧，我不相信，你没有些'事儿'。“

我有点儿恼了。

我说，”我本来就没什么事儿，为什么要编造一些来告诉你，这不是更不真诚了吗。而且，假如我真的有你所说的那些“事儿”，那打死我也不能说呀。“

那堂课，我想我是失败了。

倾诉秘密，确实是很难的一件事情，对我来说。

每个人都有自己的小自卑小阴暗小纠结，让他踏踏实实地把自己藏严实了，安安全全的活在这个世上，这样多好。