座驾谈

      儿子暑假，特地辞掉工作在家陪他。一方面是独生子女，如果我们夫妻都去工作，长长的暑假，孩子一个人在家，会很孤单。另一方面，还有一年中考，是孩子人生当中第一个重要的起跳点，担心他一个人在家，自律不够，耽误学习。不管怎么样，我坐在家里，总会有点影响力。

      因此，闲赋在家快三周了。每天都是买菜、做饭、做家务的重复劳动。但是，换个角度考虑问题。这样的陪伴，即是我在外工作二十年以来最大的奢望，也可以给家人一个温暖的保障。工作、赚钱的根本问题是什么？我想除了体现自身的价值以外，还有一个重要的原因就是给家人一个保障。而保障除了满足物质条件以外，精神上的满足也是非常重要的一项。

      有点跑题了！家里的灯泡坏了，一直没有更换。趁自己在家有时间，计划去建材市场买。建材市场离家大概三公里路。炎炎夏日，走路怕晒；开车路上堵，到了目的地，还没地方停车。最为稳妥的方法就是骑车过去。自从儿子寄宿以后，他的自行车放地下室积灰有一年多。物件类的东西，久置不用，任何东西都会出问题。例如，房子没人住，年久失修，就会坍塌；汽车长久不开，零部件就会生锈腐蚀；就连人也一样，久坐不动，也会衍生出各种疾病。

      于是，到地下室拿出儿子的座驾，一辆捷安特自行车。当初儿子喜欢自行车，用了大价钱给他置办。今天看到它，座椅上覆盖了厚厚一层灰，刚过梅雨季，还有一些霉斑。干瘪的轮胎，不充气无法上路。好在小区里有便民水龙头，家里为了给自行车充气，早就备下了手动充气筒。

      经过一番擦洗、矫正之后，车子焕然一新。

      骑着它，在烈日当空的马路上，迎面而来的风，吹在脸上，并没有热浪滚滚之感，反而还起到了降温的作用。

      也许步入中年之故。上个世纪八十年代，是我记事的年代。那个时候，家里有辆29寸的永久牌自行车，骑上它，比现在开大奔还拉风。由于还是个孩子，屁股坐不到自行车椅子，否则，脚蹬不到踏板。解决的办法是人半倾斜，一只脚伸到横梁的另一侧，踩着自行车踏板踩半圈的方式在村子里撒欢。

      到了自己上初中的时候，家里给我买了一辆属于自己的自行车。每天早上、中午、放学都是和同学一起骑车上下学。高中开始寄宿。每周日下午，母亲会给我备好二十斤大米，一搪瓷缸梅干菜扣肉，干净的换洗衣服。目送我远去求学的背影。

      工作第一年，为了省一个月五十块钱的公交月卡，特地回老家，把闲置的一辆自行车，从家里骑到省城，将近四十公里的路程，骑了三个多小时。不过，没过半年，自行车就被贼惦记走了。

      现在，自行车已经成了一种运动的工具，不再是以前引以为豪的“三大件”。交通工具早已被四个轮子的汽车所取代。国人的座驾，就近距离的有电动自行车、汽车；远一点的高铁、飞机出行亦是家常便饭。

      时代在发展，年龄也在增长；但是，恋旧和回忆渐渐占据我生活的一部分。都说随着年纪的变大，特别爱回想当年的过往；而对新生事物的接受度和学习能力都会锐减。好在自己有一颗“活到老、学到老”的心态。希望自己既能“忆往昔岁月”，又能“与时俱进”。