父亲的座驾

父亲年轻的时候就有一辆28型凤凰单车，那时候在老家是很威风的，不亚于现在的奔驰宝马。

那时候单车在老家乡下是奢侈品，整个大队也没有几辆，而我家就有一辆，而且是凤凰牌。反正我小时候，出行是车进车出的，别人家小孩是很羡慕的。

家里的单车是父亲的专车，除了父亲，谁都不能随便用。而且，父亲每次用完，还会拿擦布把车子擦拭得干干净净，有时还给车轱辘上点油。当然，在我们家，也就只有我父亲会骑单车，我母亲是不会骑，而我们那时还小，也是只能望车兴叹。

待我稍稍长大些时，也就是小学四五年级时，也有可以推出去学学的时候，但也只有春节期间。那些年的年初一，我会央求我母亲同意我把车子推出去，然后找村子里比我大的小朋友扶住后座推着，我因为身高不够，只能跨在横杆上踏着脚踏练习单车。有时实在找不到人扶，母亲想了个笨办法，用一根一米多长的竹竿子绑在后座上，这样即便是摔下来，也不会伤到我，更不会摔坏单车。

不过，还是有一次，我没有征得母亲同意，就私自把单车推出去，而且那一次还把车子给摔了，唉，反正那次是惨了，回去挨了好几个爆栗。后来再也不敢私自玩车了，有时实在手痒，就坐上去踩着脚踏玩。

上初一后，我身高稍长了，也能够得上踩脚踏，碰上个休息日，我约上初中的好朋友华生，两人踩单车去县城找我爷爷。这一次我是得父母亲的同意，不过这一次却给爷爷骂了个狗血淋头，说你那么小踩个单车上公路，如果遇上危险咋办？唉！

父亲的这辆单车，开始也就骑骑带带人，到后来，父亲把后座换了个结实的，也可去市场拉拉化肥什么的，也真的派上了用场啦。

我上高中后，有时也会找父亲借下车子用用，但更多的时候，还是父亲用单车给我送米及其他生活用品。高中三年，我衣食无忧，感谢父亲，感谢父亲这辆单车。

再后来我出来工作了，这辆单车也的确老旧了，最后除了铃铛不响，其他都响。等我工作几年回去，看到这辆单车静静的放进了杂物间，问起父亲，父亲说这辆单车已不太好用了，正准备买辆摩托车呢。

转年再回去，父亲真的买了辆男装摩托车，也考了个摩托车驾驶证，原来的单车也就彻底退休了。过去父亲踩单车出门，也就只能在本县近距离使用，现在用上了摩托车了，百十公里外，他也是自己骑摩托车去，倒也真是方便。

父亲年纪大了，我每天给他电话，总会叮嘱他要注意安全，不要跑太快。

好几次回家，我们表扬他厉害，他总是信心满满，还自豪的跟小辈们说，如果不是年纪大了，他还要去学驾驶汽车呢。