24岁的双肩包

  当我们带着抵抗情绪进入学校的第一天到怀揣着梦想踏入大城市，陪伴我们的应该是双肩包到行李箱再到搭配西装革履的公文包。而我，24岁的我，依旧喜欢背着双肩包。

  5岁那年，双肩包里背着爸爸为我写好名字的书本。奶奶送我上学，刚搬离温室的我害怕一张张陌生的面孔，在爸妈讨论着我第一天上学会不会特别激动的时候我可爱的出现在他们面前着实给他们一个哭笑不得的惊喜。爸妈软硬皆施也没有把曾经上当受骗的我再次送入课堂，我便有机会24小时不离的在家继续孝顺爸妈一年，叔叔阿姨看到我都会调侃道：“哟，这是谁家的小孩这么大了还不上学啊”，我在舆论的压力下将近大半年的时间都在等待着新学期的开学，我要上学，我不能像个另类。爸妈欣慰的觉得一年时间他们的小孩变得懂事了，但那只是一个生命因为没有成为大多数所体会的第一次大众教育。

  10岁那年，双肩包里背着带着稚嫩笔迹的作业本和从小伙伴那里赢来的弹珠。放学的路上，每个小孩都会选择一条相对来说能将距离绕远一点的回家的路线，我们路过一块泥田，打赌谁敢从田埂上跳下地势更低的泥田，游戏在小伙伴的惨叫声中一哄而散，小伙伴摔断了胳膊。我背着他走完剩下的回家的路，将他安全但稍带残缺的交付给他的爷爷奶奶，一边担心着他明天早上还能不能和我一起上学的同时一边期待着一个做了好事的小孩子该得到的大人的夸奖。生活总是会给人带来奇迹，有时候连小孩也不放过，小伙伴告诉他爷爷奶奶说胳膊摔断是我推的。那段时间给我留下的印象只有爸爸妈妈带着东西去看望小伙伴，小伙伴打着绷带坐在位子上接受老师的慰问和与之捆绑的对我的责骂，我能感谢的只有10岁的我当时未曾有一次觉得甚至怀疑我做的不对。我常常抽着烟看着那段路，我能看到那个10岁的男孩背着小伙伴的身影，即使我们都长大了也未曾忘却那段回忆，但岁月从来不给人提问和解释的机会，留下的只有相视和慢慢学会的客套。

  15岁那年，双肩包里背着有点早熟的我收到的隔壁班女生的情书。收到情书的那个夜晚是激动的，我总感觉那晚我踩着自行车和平时不太一样，感觉不到累，可能是爱的力量吧，哈哈！如果这些拿来和第二天的场面比，可能真的不算什么，那天是我爸骑着他分摩托车亲自在校门口等着接我回家的。早起匆忙的我把睡前拿出来仔细回味的情书忘记在了枕头下，虽然今天才知道妈妈当初是笑着看完那封情书的，可我回想起那晚回家的场面我还是笑不出来。我妈可能是出于对教育小孩不能早恋的赞同不能笑，我爸带着一副要杀了我的样子罚我跪下写了检讨书我还带着忏悔的泪水有模有样的签了字。我不知道一个小孩为什么可以做到只字未交代就和一个刚刚交往的那样可爱的小女孩断了一切联系的，可能是迫于家庭的压力和年轻的任性吧！

  20岁那年，双肩包里背着大学宿舍里自己没法洗干净的白衬衫。那一年，爷爷去世了！爷爷是个话极少的人，爷爷告我他对太爷爷没印象，那个年代是动荡的年代，一群土匪路过太爷爷家，普通百姓哪里斗得过有刀有枪的土匪，土匪路过砸抢一番后太爷爷便落得一个窝藏土匪的罪名，爷爷三岁那年大年三十太爷爷被拉到一个空旷的地方，一声枪响我的爷爷就没了父亲。爷爷一生没有做过什么惊天动地的事，沉默寡言，没有上过学，却也识得一些字，连我爸都反感的周杰伦的歌他却能和我一人一只耳机听上一整晚，我爱听他讲一些我明知道是假的奇人异事，也想念他摸着我脑袋晒太阳的样子，手捧他老人家黑白照片那一刻才明白亲人离去的感觉。

24岁这年，双肩包里背的是工作之余回家后返途前泡的一杯茶。除了对于恋爱的事，没有什么能让他们感兴趣了，而我除了恋爱这回事有一大堆话想说却都被堵了回来。坐在车上，喝着茶，回到租的小房子里，和回去之前一样的是没个说话的人，想洗个澡就睡，却又有挂念的人，有认识很久的有刚认识的，有逝去的也有暂时未出现的……写下这些，差不多正是入睡的好时辰了。