中国红

中国红

白杨

小时候过年最高兴的事儿不是嘴里含一块甜丝丝的糖，而是帮父亲写对联。

每年的腊月二十八，父亲不论多忙，一早起来就着手准备写对联，自家的、朋友家的、亲戚家的、邻居家的，所有的对联预约任务，无论多少必须一天完成。我们是父亲最称职的小帮手，裁纸张，研磨加墨，选对联，帮忙顺纸张，摆放写好的对联，检查验收墨迹干燥程度整理收拾…一系列的对联事儿，一点都不觉枯燥，满心欢喜。仿佛红色的纸，墨色的韵给予了神力一般精神。虽然染色的大红纸张易掉色，一不小心染红手指染红衣服，我们还是坚定地围在父亲身边转，不亦乐乎。

看着父亲凝神定气一气呵成一副对联，看父亲在那一张张大红纸上认真书写的流畅，我们感觉安稳踏实，平凡的父亲给我们最平凡最难忘的别样的年味儿。那一笔一划气定神闲的模样，在温暖的年的记忆中，牵起年的故事悠长悠长。

现在想起来，那或许就是普通人家年的精气神儿吧！红色，喜庆的色彩，过年的喜气，热闹的氛围，红色，我们眼里的惊喜，大人心里的安慰，我们心底真正的年！当大红的对联妥帖粘牢在门框，父亲总会情不自禁地眯起眼从上到下仔细审视几回，摩挲几次，端详字的周正，闻闻似有似无的墨的香气，似在总结字，又似在总结年，默默望向年的那头。我们端着浆糊，拿着刷子、笤帚，跟着父亲的节奏，故作姿态地静静享受那时那刻的红色希望。

长大了才明白，那就是靓丽的中国红，希望的色彩，理想的热情，未来的奇丽。没有哪一种色彩可以与之并肩，没有哪一种色彩能与她媲美，没有哪一种色彩会比她更震撼人心。

她是千百年中国传统文化的一抹鲜亮，她是五星红旗高高飘扬的那道耀眼的光芒，她是父亲身体里奔流不息的湍湍大河，永远渴盼的鲜红，她是母亲手掌中轻盈翻飞的年的蝴蝶花，她是我们眼里绽放的欣喜，她是我们内心中无比坚定的自信。

中国红，最美的红，最亮的彩，父亲坚信，我们坚信，未来并不遥远，希望就在身边！