《手机》

刚九十年代，我家靠邮电局亲戚的名额就装了电话。

村子里极少有几部电话，附近的邻居都会留我家电话。

电话铃一响，我立马接起来。

有外来电话找人，我拔腿就去叫人。

邻居总夸我，这是个美差。

班级里，后来有个三五年才陆陆续续装了电话。

我们同学之间的约会有了串联的新方式。

没有电话的，我就到人家大门口喊。

那会，没有手机没有网络。

但有浓浓的同学情。

上初中的时候，拿着我爸的摩托罗拉牌手机去上学。

九十年代初，在偏远的村子，能用手机真的很‘飒。’

我呢，只要拿着手机，必定会早早就去学校。

做数学题，为了显摆，打开手机计算器非要检验一遍。

同学们围着我，两眼直愣愣盯着手机。

应该是大部分同学第一次见手机的模样吧。

有一次下课了，老师还没出门，同学就齐刷刷冲向了我。

我当然若无其事很淡定，一个人玩贪吃蛇。

当年，围着同学里三层外三层。

感觉自己是班级里最靓的崽，心里美滋滋。

后来，由于我扰乱班级秩序。

常规结局——回到平民时代。

属于我人生的第一部手机是大学的时候。

我暑假打工赚钱，花1200元买了一个诺基亚粉色的手机。

彩色屏，能接打电话，收发短信，下载歌曲。

那个年代，火爆的动感地带周杰伦。信号超强。

发信息一毛钱一条，惜字如金。

为了不超过限制字数，我把标点符号都删去。

每一个字都因为用过心而有价值。

现在手机功能强大，无限免费多了，却少了从前慢的婉转。

那个年代，手机短信内存满了，短信反反复复读，都舍不得删。

我还记得，在大学教室拍了一张照片，长头发，戴着黑边眼镜，白色毛衣。

一张照片，写满了真个大学时光。

然而，美好的时光总是短暂的。

所有的短信、照片，伴随着一首“离歌”默然离去。

没有留下一个音符，毫无痕迹。

之后的，十几年，用了十几部手机，诺基亚、苹果、OPPO、华为。

去年春天，又有了新手机华为p30，直到今天。

手机成了，生活的必需品。

功能再强，也回不到儿时聚在一起谈天说笑的时代了。