谈日更

我没再坚持日更了。

这似乎挺失败，这似乎是冥冥之神对我的又一次嘲讽：“瞧你那样，坚持过什么？”

我尤能记起刚开始日更时，内心小小的雀跃。我想，坚持一个月后，回头看，是不是会觉得自己很了不起？坚持一年后，我是不是也能牛气冲天的写篇《论我是如何坚持日更一年》的？之后我坚持了几个月，但是并未觉得自己了不起，而坚持一年的幻想，在本月初就破灭了。

第一次有放弃日更的念头，是因为看到了《金蔷薇》里的这段话：“作家在工作时需要安静，尽可能没有操心的事。假如有什么事要等着做，甚至是细微的烦恼，那最好不要提笔。不然不是笔从手里滑下来，便是写出勉强挤出来的连篇废话。”我在之前的日更中就引用过这段话，以印证我很多时候确实是在勉强挤出“连篇废话”。终于在本月初的一天，晚上倒在床上的那一刻，我想起了日更还没写。当时实在是有些累了（这句话倒更像是偷懒的人常用的借口），脑子里一句想说的话都没有。我想，还是不要憋着挤废话了，少一次日更也没什么大不了，干脆放弃一次好了。我当时对放弃的这个念头甚至有些好奇，我想知道第二天早上醒来，反省之后，我是不是会很失落。我曾经尝试过一些事情，但都是三分钟热度，回过头来反省的时候，总是自责，总是恨不得重新来过。第二天早上我醒了，真是睡了一个好觉。我的头脑很清醒，我记得昨晚没有写日更，但是，我没有反省，一丁点也没有。我不知道我是麻木了还是怎的，也或者，我知道，我写不出什么个鸟蛋来。

最近，我在看斯蒂芬的《写作这回事儿》，里面说道：“怎么开始落笔都可以，但不要轻易开始。让我再说一遍：决不能轻易在一张白纸上开始写作。”这些大家对写作很严肃，而且希望我们这些想要从事写作的人，也要“严肃对待”。这让我很苦恼，我不知怎么想、怎样做才叫严肃，我貌似甚少有严肃的感觉，要我说，我的日更貌似就没几篇正经的，可能是一篇都没有。有话想说的时候，我就天马行空，想到哪写哪；没话说的时候，我绞尽脑汁，生拼乱凑。简书有很多官方专题，很多时候，我写完了日更，看着那些专题，却不知道该投哪。它不是小说，不是鸡汤，不是指南，可能只是我的一些牢骚而已。我一直在想，这玩意儿到底算是什么体裁。今天，我倒是在《写作这回事儿》里找到了，这东西或许可以称之为“非正式的随笔”。而斯蒂芬对其有着明确的态度，他“讨厌松散的文风以及产生这种文风的散乱思想”，他说“写作是对思维的精炼”。

今天傍晚散步时，我突然问了自己一个问题，在你所有的日更中，你认为最好的一篇是哪篇？我的脑袋里一片茫然，我对我曾经写过的东西大多已经没什么印象，大约是因为它们基本都没什么思想。我想起了曾经看到的一句话：“你们总是将自己的表达欲望当做写作天赋”。

这大约就是我断掉了日更的原因。我丧失了一些落笔的自信，并且少了一些现在看起来可能有些愚蠢的坚持。可是我还是有着“表达的欲望”，有话想说时，我还是想写，而且希望有人能够看到。这也是为什么，今天又有了这篇“非正式的随笔”。