书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。

文字 & 排版｜苏洛维扬
资料 & 历史｜来自百度百科
插图 & 封面｜来自百度图片

＃苏洛维扬＃
一个叫苏洛维扬的姑娘
写一个有灵气的公众号

＃苏洛维扬的谈书论道＃
每一本书，都是一个世界

大家晚上好，我是苏洛维扬，今天我们继续 #谈书论道＃ 专栏的精读文章更新。我们今天的主人公是前段时间在 #一年书事终须记# 系列图文中提到的作家赫拉巴尔，和米兰 · 昆德拉一样，他同样来自捷克。

和上一篇米兰 · 昆德拉的《庆祝无意义》不同的是，这一期精读我改变了方向，不从书籍本体出发，而是致力于向大家展示赫拉巴尔的生活、爱好、生命里坚守的东西和他笔下最真实的他所热爱的捷克。毕竟，对于一本书来说，重要的不是书本身，而是书背后的那个作家，和宏大的历史背景下多难的国家。了解了这些，书自然读的懂，也读的通了。

连续阅读同一个作家的作品总能带来不同程度的惊喜和收获，从《底层的珍珠》到《我曾侍候过英国国王》，再到《过于喧嚣的孤独》，时而似曾相识时而拉开陌生的距离。而走进他的内心世界，又当真是令人着迷。我不禁的乐在其中。

由于这篇精读篇幅过长，我将分成三部分分别在今天、明天和后天推送出来。

“伏尔塔瓦河上吹来一阵风，吹过了广场，我喜欢这风，我喜欢黄昏时分走在莱特纳大街上。”

background music：

So I Could Find My Way

Enya - Dark Sky Island (Deluxe)

书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。

在《过于喧嚣的孤独》中，赫拉巴尔曾写过一个喝酒计划，他如数家珍般提到十几家酒馆的名字，逐渐的勾勒出一幅布拉格饮酒地图。

但这是这样的一张近乎完美的饮酒地图却并未实施，书中的主人公听完这个计划后，便推开对方，走进查理广场的花圃中间，那里盛开着赏心悦目的蝴蝶花，游人追着阳光移到夕阳照射着的长凳上。

走出那里不觉又回到了黑啤酒酿造厂的快餐部，要了一杯苦味酒，接着喝了一杯啤酒，随后又要了一杯苦味酒，“我们惟有被粉碎时，才释放出我们的精华，透过树枝我看到新城塔堡上的氖光钟已在黑暗中发出光亮”。

紧跟着，赫拉巴尔写道：“伏尔塔瓦河上吹来一阵风，吹过了广场，我喜欢这风，我喜欢黄昏时分走在莱特纳大街上，河水送来阵阵芬芳，还有斯特洛摩夫卡公园里草坪和树木的清香，这会儿街上的香味是伏尔塔瓦河上吹来的，我走进布班尼契克酒馆，坐下来心神不属地要了一杯啤酒。”

书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。 赫拉巴尔堪称捷克啤酒馆的代言人，他人生中的大量时间都在酒馆中度过，众多作品也在这里完成。他曾说过：“啤酒馆是消除偏见的场所”，还称自己“更多地像个酒馆轶事的记录员而不是个作家”。

“我像孩子般地盼着上啤酒馆，我爱边聊天边喝啤酒，啤酒能帮你加速思考，发现一些你早已塞到哪个角落里的故事和想法，在喝啤酒的时候甚至还能编造一些故事出来”。

酒馆U Zlateho tygra，捷克语是“金虎”之意。这栋老建筑很早就开始作为酿酒厂使用，不久后建成附设图书馆的咖啡馆，这一来会汇聚了许多学者、作家在此阅读国外期刊。二战后，这里仍是文化人聚集地。它以鲜啤著称，每天虽下午三点才开始营业，但中午一过便有人在门口排队了。

赫拉巴尔就是金虎的常客，他将这里视为一生最爱的啤酒餐厅。如今的金虎酒馆里挂满了赫拉巴尔的照片。

当年，他每天都会固定坐在厨房左侧的桌子前，因为在这个位置可以听到来自酒馆各处的声音，无数笑料和怪谈最终都会变成他的文字流传于世。

书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。 赫拉巴尔在捷克人心目中的地位之所以能超过卡夫卡，更远胜米兰 · 昆德拉，正是因为他的捷克语写作，以及他笔下这个纯粹的真实的捷克，包括前文中提到的查理广场和伏尔塔瓦河，包括那些至今依旧立在路旁的酒馆，也包括了字里行间对这片土地的深厚的情感。

如果捷克也有“在土坚守写作”一说，赫拉巴尔当然是最好的代表。不仅是在过去还是在现在在将来，捷克人懂得那个特殊的年代，也或多或少的理解赫拉巴尔这比做革命烈士还难的坚守。

他一生与布拉格紧紧相连，他所毕业的查理大学就在金虎酒馆的不远处，那是欧洲最古老的大学之一。但他并非出生在布拉格，也并非出生在以布拉格为核心的波西米亚地区，他的家乡属于捷克的另一部分，即摩拉维亚地区。

赫拉巴尔生于布尔诺附近的日德尼采。那时，这里还属于奥匈帝国。现如今，繁华布尔诺是已经成为了捷克第二大城市，摩拉维亚地区的中心，也以米兰 · 昆德拉的故乡而闻名。

但是相比上一篇文章我们提到过的的米兰·昆德拉，捷克人显然要更尊敬选择坚守故土的赫拉巴尔。连昆德拉自己也曾表示：“如若有人要为苏联占领捷克斯洛伐克结束后的时代命名，他必得称之为赫拉巴尔时代。”

据说赫拉巴尔的父亲是一名奥匈帝国士兵，赫拉巴尔后不久便随军离去。赫拉巴尔从小在外婆家长大，后来母亲认识了啤酒场的会计并结婚，养父待他很好。六岁时，养父当了啤酒场总管，后来成为承包商，赫拉巴尔也成了少东家，过着优裕的生活。

赫拉巴尔在二战前进入查理大学学习法律，二战后复学，拿到了法学博士学位。但他一生都未从事法律工作，一直从事底层职业。

二战期间，他做过仓库管理员、铁路工人、列车调度员，拿到博士学位后，他做过推销员。这个出身优越的精英知识分子更是自愿前往布拉格，当了克拉德诺钢铁厂的工人。

书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。

图为赫拉巴尔

他要“先从事任何可能从事的工作而唯独不当作家”。

他的理想是要见证这个时代捷克人民的生活。

－明天继续连载，未完待续－

书 · 论｜赫拉巴尔：写作和酒馆，都是生命里的不可或缺。