有人说,死去的人们,他们不会真的消失,而是会化作一颗颗发着亮光的星石,悠悠荡荡地漂浮在由记忆汇成的星海上。
有的人看见了,还有很多人没有看见;
有的人记住了,还有很多人,遗忘了。
1
阳光被海风吹进房间,落在天蓝色的地毯上。穿着条纹睡衣的男孩,坐在一个个装着石子的透明玻璃瓶中间,一言不发地低着头,一只手的手心里,露出半截玻璃瓶的木塞。
“小今,到妈妈这里来?”小今妈妈蹲在小今防备的一米之外的安全地带,伸出手,做出想要拥抱的样子。
他微微抬起头,茫然地看向妈妈所在的地方。似乎在用耳朵寻找发出声音的方向,动了动嘴唇,终究还是一个音节都没有发出来,然后又沉沉低下头去。
一直站在小今妈妈身后,没有说话的斯生,用手把垂肩的长发随意地扎起来,棉麻的长裙随着上半身的动作,轻轻地撞击脚踝的关节,像窗帘撞击在窗棂上,有力量,但是没有声音。
“小今妈妈,让我跟小今单独说说话吧。”
2
直到房间的门被搭上,斯生关上一半的窗户,然后拉上窗帘,房间顺势暗淡下来,才感觉到小今绷直的情绪松懈下来。
她看着围绕在小今身边的星星点点的光芒,都是那些透明玻璃瓶里小石子发出的光亮。
“小今,你手里的那颗星石,可不可以跟我讲讲它的故事?”小今抬头看她。
是的,那些瓶子里的,都是不普通的石子,它们承载着世人的记忆,一直飘荡,一直飘荡。只可惜有的石子,在记忆的长河里,已经没有光芒了,或者光芒微弱,他们被人忘了,被曾经很爱很爱的人忘了。
其他人都看不见那些光亮,只有小今。
他摊开手掌,手心的那颗星石,光芒微弱得就快要看不见。
他小声嗫喏着,不知道怎么开口,良久才问道,“真的有那种地方吗,有很多很多的人,有很多要排队等很久才能进入的店,房子建得特别高,仰着头都看不到楼顶?”
“有的。”斯生点头。
“那里的人是不是都很奇怪,奶奶说能够让一个人站在自己的左边,就代表很亲密了,因为足够靠近自己的心脏。可是那样的话,为什么还会出现两个人争吵得很大声,看不见脸上的泪水和伤痕的情况呢?”
斯生坐在地毯上,手环着双膝,静静地思索,“可能是因为,他们心脏外面的那层墙壁,太厚了吧。“
眼前的小男孩,明明是应该与同龄孩子在一起,怀着对明天的好奇与期待,可是记忆却都被那些拼命想要留下点光芒的星石里的故事占满了。
他不知道,如果再继续用自己的记忆去滋养这些星石,他就会真的什么都不记得了,不记得奶奶的爱,不记得生活在哪里,吃了什么,今天有没有不快乐。
特别是关于自己的记忆,都会渐渐地不记得。
“可是小知住在那里。要是她能来这里就好了。这里的人们都很友好,不会视而不见,也不会把小知一个人留在那个气味难闻到窒息的高楼房间里。”说到这里,小今有点难过。
斯生伸出一只手,覆在那个玻璃瓶上,然后握着小今的手。
“小知笑起来的时候,眼睛像月牙,她的脸颊右边,有个小小的酒窝。和小今笑起来一样呢。”小今试着裂开嘴角,抬起另一只手,摸摸自己脸颊凹陷的酒窝。
“不是这样的,”斯生碰碰他的脸,“是小今真正开心的时候,笑出来才会有酒窝的。”
他放下手,看着斯生,看见她的眼睛,特别明亮,比海边漂泊的所有星石都还要亮。
“但是小今知道吗,现在的小知有了新弟弟,长得就像另一个小知一样。小知不孤单了,爸爸妈妈会陪另一个小知,荡秋千,踩水,去游乐园。都是小知喜欢的。”
似乎是感受到手心的星石有所变化,温润的气息变冷,从斯生的手里抽出来,小今看到属于小知的,最后的那点光芒也消失了。
“会没有人再记得小知吗?”他开始胡乱地抹眼泪,抽抽答答地小声啜泣起来。
即使很努力地去海边捡起那些微弱光芒的星石,很努力地去记得,去倾听那些人的故事,可是还是会不懂很多人的心事,还是会留不住他们。
小今的委屈和默不作声,是一直都可以被体谅的呢。
2
斯生离开房间之前,把小今疲倦的小小身体抱到床上,盖好被子。看着他浅淡的眉眼还皱着,无奈地转身。
客厅里,小今妈妈对斯生说,小今从奶奶去世后,就开始固执地去海边捡那些石子,一个个地装进瓶子里,有时候把它们抱的很紧很紧,生怕会消失不见一样,变得不爱讲话,也变得不爱笑了。
斯生拿着小今妈妈递过来的照片,照片里是笑得开心的小人儿和奶奶。背景里的大海,阳光下波光粼粼,谁也看不清那些深藏的悲伤与欢喜,沉没着的,漂浮着的。
小今应该是遗传了奶奶,得到笑神的眷顾,你应该亲自看看的。斯生留下不明所以的小今妈妈和这句话,走了。
3
斯生站在海边的礁石上,不远处的海洋,似萤火虫飘飞的幽深森林,点点泛着微光。
为什么要被记得呢,又为什么,不再去记得了呢。
风扬起斯生没有束起来的头发,将思绪吹得茫远。
潮涨潮退,海水将小今的脚印带走,只见他弯着身子,一路耐心地捡拾星石。
“小今,”斯生赤着脚,把手中的星石递过去,然后指着大海,“你想不想知道,那些沉入海底的,它们去哪了。”
他停下拾捡的动作,看向斯生所指的方向,摇摇头。
“去了…”斯生指指天空,“天上。大海和天空,它们的心脏是连在一起的,所以啊,它们不会真正地消失,只是换了一种存在的方式。”
“那,想要再遇见的人,还会再遇见吗?”小今将身体转向斯生,怀里是湿漉漉的星石,眼睛里生出一种渴望,很久不曾见过的渴望。
“会的。”斯生走向前,蹲在小今的面前,“不论是小今和奶奶,还是那些给小今讲了很多分离故事的人,只要还有爱,都会再相遇的。不信你看,海的尽头,是不是天空。”
小今看着远方的天与海的尽头,用力地点点头。
4
小今妈妈终于要和小今一起生活了,不知道她有没有听懂斯生那天离开时说的话,只是她好像真的发现,小今有着和奶奶相似的眉眼,也跟自己在那个年纪时候的样子好像。
从前的日子不能一笔勾销,来日的日子也还漫长。
他们比斯生早些日子离开这座岛。
离岛之前,小今来找斯生,他们像两个心照不宣地人,他递给她一只玻璃瓶,里面看似是空空的,但却只有她和小今能够看到的,满满的都是光亮。
End
网友评论