这篇文章的手稿开头
我们置身的这颗蓝色星球，人类像麦茬一样自身自灭，我们深知它的转动从来不会用情，我们每个人都要面对这深渊生活，而且某一天，我们都会老去或者死去，在这疫情当下，我们看到的是真实的死亡和痛苦。幸福可能从来都只是一个转瞬的短暂，它不会带来任何深渊的解脱。
一本看了怀疑人生的书
这是我最近在家又重复看了一遍的书，天才在左，疯子在右，我猜你也看出来了，在家里闷得无聊了，除了排课就是看书。这是我完全没有出门的第十八天。我每天上课，努力将状态调整好，然后投入到正常的生活中去，但大多数时候是失败的。
每天睡前，习惯看微信，将所有微信公众号点开，翻看一遍，哪些是与疫情无关的内容，再刷一遍朋友圈，打开微博，看下首页最新，再切回微信，把所有群聊的红点关掉，再看分组群是不是有作业需要批改，再刷一遍朋友圈，关掉微信。打开飞行模式，手机塞到枕头地上，睡觉。
醒来时有时候是凌晨三四点，有时候是早晨八九点，眼睛还未睁开，便伸手摸出手机，关闭飞行模式，打开微信，看看是不是有新消息，刷一遍朋友圈，看一下公众号，看看这一夜数字又增长了多少，又发生了那些稀奇古怪的事情，又有什么奇葩的感染途径，每天被焦虑和正能量循环充斥着。想起当年非典，就直接被关在学校，对外部世界一无所知。如今的我们深受互联网利，但也深受其弊。
偶尔睡不着，开始羡慕爸妈的生活。每天在家关心每天醒来要吃什么，差不多会拿出冻了很久的海鲜，或者是噼里啪啦在厨房做出一大桌子菜。乐呵呵地满上酒，开心地说，从来没有哪一年能这么清闲过。
社区广播里会播放“勤洗手，戴口罩，少出门”，明明发生在我身边的事情，在一些时候，却变得像电影画面一样。它们与遥远的正在另一座城市里发生的事情同时共存于世界上。 远处的另一座城市里，有人在测量体温，有人被隔离在房间里，有人失去了家人在哭泣，有人在日夜奔赴地施工，还有那些离开了这个世界却再也回不了家的人。
那年非典，每个人应该也是如此，每天量体温，一有高烧就被拉出去隔离，每个班会有两个体温计，早读课前，量好体温上报登记。人人自危，人人惶恐。
历史是俄罗斯套娃，总是在不断重复上演。
而这在我们的记忆里，从来都是有解的事。我们出生在一个万事都有解的年代，在我们的整个成长过程中，我们未曾见过能够去如此近距离威胁到我们生命的事情。我也曾极力跟长辈讨论过那年非典时期的事情，但是似乎都是一件遥远到与我们无关事情，而如今我们置身其中，才知道原来那一年的雅思考试，英语四六级，研究生复试都在相应地推迟了时间，一个国际化的大都市从来没有如此安静过，像被一个巨大的口罩覆盖着。
得闲暇，会去看爱情公寓5，尽管是评分越来越低，但是总有些东西在心底触动，也总是会觉得子乔那样的性情，会为了美嘉做出让我一起跟着泪目的事情，沉迷这爱情其中，但打开微博或者微信，就是掉落真实世界的感觉，仿佛是我，被一个口罩捂着，喘不上气。这半个月以来，常常不知道，该用怎样的心情去面对现在的一切，或悲愤，或逃避，或焦虑，但好像都不起作用。一切都被打乱了，一切都不知道什么时候能够重新来。
我四处寻找，所以才积攒这些文字。而这些文字爆发的源头，是李文亮医生去世的第二天，全朋友圈被刷遍的那天。我和很多人一样，心酸，郁郁不平。那一刻我终于意识到，无论如何，有的人事再也回不到正常的生活了，而我又有什么理由，去伪装说已经回到了正常生活的样子了呢？
买东西到楼下，满手套全是汗
今天去了趟超市，拿了通行证，出小区门，摇下车窗，递出去看了下，保安大叔挥手放行，汽车行驶在路上，不显繁忙，平时停车需要倒车好几把的我，几乎是一下子开进了车位，因为太空旷了。超市门口的兑换零钱的阿姨，指了指，自动兑币机，猪肉牛肉档已经没有了好质量的存货，蔬菜区已经没有了看上去可以放进购物车的品相种类，养乐多没有上货，货架上空空如也。我没有伸手，从前觉得这最富有生活气息的地方，而今却顿生一股凄凉之感。没有人交流，没有人说话，人人带着口罩，搜寻着自己需要的物资，匆忙去结账付款。
太多事情，太多时候，我们不得不承认已经无法按照原来的心情去生活了，我们现在需要寻找的是，如何在疫情下的最适合的生活方式了吧。楼上小朋友可能上的体育网课，每天三点半准时响起的跳绳声，楼下大爷，每天准时拉起的二胡，以及每天在朋友圈做饭的妈妈们，这样的时期下，我最愿意刷到的是这样的朋友圈，他们露出一种很可爱的乐观，我想，大概是很多人，都在努力适应和习惯现在的生活吧。
我故意有几天没有排上午的课，我太缺觉了，去年一年，我没有睡过一次懒觉，所以最近有几个早晨，我特意睡到十一点，惬意至极。我明白这场疫情终究会结束，只是会有谁因为这样一个乐观的结局感到开心呢，可能我不会吧。这个城市会恢复如常，但城市的人们，可能会从此在心里留下深刻的烙印。历史对我们的影响，在未来的日子里才能得到最为准确的答案。
这次疫情结束后，你会不会像如今一样，在家囤一些口罩以及酒精，会不会经常开窗通风，少聚会，少喝酒，会不会多给爸妈打电话，就像我们小时候黏在他们身边一样，我们会学会很多囤货的方式，学会很多与家人相处的小心细节。
我想，这就是历史给我们的教训，很多年后的某个冬天，你会告诉你的孩子，或者孙子，我中考那一年经历了非典，我中年经历了新冠病毒，你颤颤巍巍，从口袋里掏出口罩，递给一脸不解的要出门的他们。
网友评论