当年今日

当年

三叔开着三轮摩托车送病重的母亲回老屋

母亲躺在中间

父亲和我们坐在两边

颠簸的土路上

母亲伸出病弱的手

想要抓住些什么

却什么也没抓住

今日

我开着车送病重的父亲回乡

父亲戴着氧气面罩躺在副驾驶上

伸出左手向旁边抓了抓

触碰到我的右胳膊后放下

坐在后座的妹妹连忙给他胳膊底下垫了个抱枕

提醒他我在开车

他听见后便乖乖不再动弹

历史总是惊人地相似

三轮车上的母亲

小汽车上的父亲

在生命最后一刻

想要抓住能给予自己希望的人

想要回到自己的出生地

想要在爱和惦记的人身边离去

希望

出生地

爱的人

母亲三个都没满足

父亲至少满足了两个

这样看来

父亲终究比母亲幸福