喜鹊

村子拆迁后

只留下一个仅有

二十几颗树的树林

那里面聚集了

一群喜鹊

它们叫声凄厉

尤其在晚上

能让人联想到

乱坟岗里的乌鸦

去年冬天

我看到它们

在树枝上

晒着还仅属于

它们的太阳

其中一个

羽毛发暗

龃龉独行

拖着一对

已经成为累赘的翅膀

后来在春天

我又看到它们

在树枝上

似乎少了一只

似乎又一只不少